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?A'flî (1839.) 



Schreiben ist geschàftiger 
mùssiggang ; es kommt mir 
sauer an ; indem ich schreibc 
wa$ ich geihan , àrgere ich 
mich ûber den verlust der 
zeày in der ich etwas thun 
hônnte. 

Goethe y Gôtz., 4* acte, se. dern. 

Écrire est une fainéantise occupée ; j'en suis bien dégoûté; 
pendant cpie j'écris ce que j'ai fait, je me chagrine de n'être 
plus au temps où je pouvais faire encore quelque chose. 



Il est bien tard aujourd'hui pour faire pa- 
raître ces anciennes esquisses. Qu'importe 
ce qu'était l'Orient en 1820, lorsque, en 
1 889 , chaque course d'un bateau à vapeur , 



a 



II AVERTISSEMENT. 

devenue périodique, en ramène un si grand 
nombre de voyageurs et même d'écrivains ? 
Tout doit être connu , après tant de publi- 
cations , comme tout doit être changé depuis 
mon passage, après tant de révolutions in- 
testines. Les luttes de l'indépendance hellé- 
nique, les massacres de l'Archipel, le royaume 
de Grèce fondé; l'abolition sanglante de la 
milice des janissaires ; les Russes ennemi^ et 
vainqueurs à Andrinople , amis et auxiliai- 
res sous les murs du sérail; les grandes cam- 
pagnes à! Ibrahim dans la Syrie et l'Asie 
Mineure; enfin dix-huit années d'un siècle 
si fécond en événements ont pu altérer le 
fond comme la forme de toute chose, et 
peut-être mes notes ne seront-elles lues sans 
regret que par des personnes à qui Y actualité 
dominante aurait laissé quelque goût pour 
les vieux souvenirs. 

Je dois dire, toutefois, que, s'il est un 
pays rebelle à l'action des siècles , obstiné- 
ment fermé à l'invasion des idées et de la 
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civilisation nouvelle, gardant son antique 
physionomie et son caractère presque im- 
muable au milieu des vicissitudes européen- 
nes; ce pays est l'Orient. Les coutumes, 
ainsi que les traditions, filles du climat, se 
perpétuent sous le règne de cette grande 
nature orientale; et Homère, après trois 
mille ans, est trouvé fidèle en tous ses récits. 
Je ne crois donc pas que, pour dater de loin, 
mes observations soient tout à fait dénuées 
d'une certaine vérité actuelle ; bien des cho- 
ses sont encore et resteront longtemps telles 
que je les ai vues; d'ailleurs je voyageais à la 
veille de l'insurrection grecque, et je me 
figure qu'il y aura quelque intérêt à recon- 
naître le point d'oïl cette révolution est par- 
tie, en même temps qu'on en observe les 
premiers résultats. Ces réflexions m'ont en- 
hardi, je l'avoue , et j'ai osé donner au public 
des essais qui peuvent à la fois servir de 
guide aux voyageurs de nos jours, et leur re- 
tracer plus tard leurs propres jouissances. 



IV AVERTISSEMEITT. 

Je me défie poartant un peu moi-même 
de mes jugements. J'étais si jeune! £t néan- 
moins je n'ai rien changé à mes impressions 
premières. J'ai pensé devoir cette sorte de 
respect aux années les plus heureuses de ma 
vie : dans mon enthousiasme d'écolier je no- 
tais tout ; j'essayais de tout dire, de tout pein- 
dre : j'aurais cru mon voyage imparfait et 
presque manqué, si un nom classique eut 
échappé à ma mémoire. Il me semblait que 
personne n'avait traversé ces mers et ces 
contrées avant moi ; surtout , que personne 
avant moi ne les avait suffisamment décrites. 
Maintenant, trop éloigné de cette époque 
fortunée, je ne retrouve plus cette impatiente 
vivacité qui multipliait mes plaisirs; cette 
chaleur d'âme qui s'évaporait en invocations 
et en descriptions de tout genre, et je dis à 
peu près comme Gœthe : Pendant que je 
raconte ce que je faisais, ah! combien je re- 
grette le temps où je faisais ce que je ra- 
conte! 



AYSmTISSBMBNT. V 

J'ai be&oin de déclarer d'abord que je me 
suis volontairement abstenu de traiter tout 
sujet politique dans mes Souvenirs de VO- 
rient. J'appartenais alors à la diplomatie : 
elle n'a que trop occupé ma pensée et ma 
plume ; je n'en veux pas dans mes récits. Je 
sais aussi mieux que personne ce qu'il y a de 
décousu et de disparate dans le ton et le style 
de mes narrations diverses; et, si l'on s'é^ 
tonne de trouver, à quelques pages d'une 
pieuse description , des traits un peu profa- 
nes, qu'on veuille bien songer à ma jeunesse, 
excuse qui dure si peu. Le rigide la Bruyère 
a dit : <c On ouvre un livre de dévotion, et il 
« touche : on en ouvre un autre qui est ga- 
c< lant, et il fait son impression. Oserai-je 
« dire que le cœur seul concilie les choses 
ce contraires et admet les incompatibles ' P » 
Enfin je m'indigne souvent contre moi- 
même d'avoir si mal lutté contre la répé- 
tition de ces éternelles formules de voyage : 

' La Bbuyèee, ch. iv, du Coeur. 



Vc 



VI AVERTISSEMENT. 

Je passai Je tras^ersai J'atteignis, auxquelles 
jen'ai su trouver d'autres variantes que : JSous 
cherchâmes, nous aperçûmes , nous arrivâmes. 
Ceux de nos grands écrivains qui ont aussi 
voyagé, ont su éviter habilement ces écueils : 
j'aurais voulu suivre en tout de tels modèles. 
A ce propos, certaines personnes initiées 
à la lecture de quelques fragments de mon 
voyage, ont trouvé que je cherchais trop à 
imiter M. de Chateaubriand .... Si j'y avais 
réussi , je prendrais au sérieux cet heureux 
reproche, et je ne souhaiterais pas d'autre 
éloge. Serait-il vrai qu'à défaut des grandes 
pensées qui viennent du cœur et que Dieu 
donne à de rares génies, j'eusse dérobé à 
M. de Chateaubriand, quand je marchais sur 
ses traces en Palestine et à Londres ' , quel- 
que chose du magique artifice de son style; 



' J'étais, en 182a, premier secrétaire de l'ambassade de 

r 

M. de Chateaubriand en Angleterre; et j'y restai chargé d'af- 
faires, pendant le congrès de Vérone, et la guerre d'Es- 
pagne. 
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et m'aurait-il laissé une faible part de son 
manteau ? Je n'ose me vanter d'un tel hon- 
neur : Haud equidem tali me dignor ho- 
nore \ 

Cette 'dernière citation m'amène à d'au- 
tres , si nombreuses que je dois m'en excu- 
ser peut-être. Mais les anciens auteurs ont si 
bien dit , que ceux qui ne savent pas mieux 
dire sont obligés de répéter. On doit com- 
prendre également que , dans ma manie de 
citer , je n'étais pas homme à me passer des 
épigraphes , parce que l'origine en est tant 
soit peu romantique. Bien au contraire , per- 
fectionnant cette mode à ma guise ^ j'avais 
pensé à en doubler l'usage et à l'appliquer 
en queue comme en tête de mes chapitres. 
Je ne suis pas, néanmoins, assez certain du 
succès de cette innovation pour l'essayer en 
grand; je me borne donc à la tenter ici, et 
je termine mon humble préface en disant à 
mes lecteurs , comme Ovide. 

* Virgile, Enéide, ch. i, v. 335. 



VIfl ÀVSRTISSfiMENT. 

a Quand je relis mon ouvrage , j'ai honte 
« de lavoir écrit , tant j'y vois de pages di- 
cc gnes , à mon propre jugement, d'être effa- 
ce cées! Je ne les corrige point cependant; 
(c la peine en serait plus grande que celle 
« d'écrire ', i> 



^ Quùm relego, scripsisse pudet ; quia plurima cerno 
Me quoque y qui feci, JàdicCy digna Uni : 
Nec iamen emendo : labor hic quàm scribere major, 

Ovide, ex Ponto, lib. i, el. v. 
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Uteamque mecum ,v(fs eritis^ Ubemi 
insanientem navita Bosporum 
Tentabo, et arehtes arenas 
Littoris Assyrii viatot. 

.HoKACSy liv. m, ode 4. 



O Mnses, vous m'accompagnerez toujours, heureux avec 
vous d'affronter dans mon vaisseau les fureurs du Bos* 
phore; ou de voyager sur les sables brûlants du rivage 
Âssjritoh. 



jLjorsqué pour répondre aux instances àh mts 
amis^ je cherche à réunir ces notes de nies vieux 
voyages ; lorsque dans le calme d'Une vie oisive , 



I. 



4 SOUVENIRS DE L*ORIENT. 

refroidi par cette triste raison qui suit l'âge mûr, 
j'essaye de rappeler les jouissances de ma jeu- 
nesse^ et les impressions dont j'étais si avide; 
je me sens accablé par tant de souvenirs. Je 
m'arrête alors à chaque pas de ma mémoire; 
ma plume tombe, et je me prends à rêver sans 
fin à ces heures d'immenses délices, à ces nuits 
si sereines et si pures , à ce ciel azuré , à ces 
mers si brillantes, aux pompeuses merveilles du 
plus beau pays du monde; et quand cette magi- 
que représentation des temps écoulés assiège 
ma pensée, je ne sais si mon cœur bat plus vite 
sous le charme du bonheur que ces illusions me 
donnent encore, ou sous le poids des regrets que 
laissent après eux, ces jours passés pour ne plus 
revenir. 

J'étais en Corse depuis quelques mois, lorsque 
la frégate la Galatkée qui devait porter en Orient 
l'ambassade dont je faisais partie, mouilla devant 
la ville de Bastia : après huit jours de délais , les 
vents, passant dans une direction favorable, don- 
nèrent le signal du départ. Nous^ appareillâmes 
le 9 mai, au milieu des plus tristes adieux ; la 
mer était houleuse, le vent violent. 



CHAPITRE I, 5 

Nous aperçûmes l'île d'Elbe qui n'eut qu'un 
joiir d'une célébrité fatale ; mais ce jour a fait 
oublier ses mines de fer vieilles de deux mille 
ans, et ses guerriers vantés par Virgile. Nous 
vîmes ensuite la Pianosa^ qu'on ne distingue 

que de très-près : terre sans arbres, sans ruis- 
seau ni colline; où ne croissent que des arbou- 
siers et quelques buissons. 

Le rocher de Montéchrist est plus stérile en- 
core; on y voyait autrefois un couvent habité 
par les religieux de Saint-Lazare ; les prières et 
les secours des pieux solitaires protégeaient les 
matelots , et luttaient contre les tempêtes : au- 
jourd'hui, cet écueil n'est plus que l'asile des 
chèvres sauvages. 

Le soleil allait se coucher : les villes et les 
terres s'éloignaient ; l'air devenait froid , et mes 
pensées tristes. J'apercevais encore à l'horizon 
les montagnes dé la Corse mêlées aux nuages. Je 
venais de quitter la France. Pour la première 
fois mon pied ne reposait plus sur le sol de la 
patrie. Inquiet et troublé, j'osais à peine jeter 
ma pensée vers l'avenir. Dois-je jamais revoir 
ees lieux que j'abandonne?... Le vaisseau fend 
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rapidement les ondes ^ et m'emporte loin de mon 
pays; les espérances, les illusions s'effacent de-> 
vant mes regrets; les jours de repos, le bonheur 
de mon enfance reviennent à ma mémoire; mais 
ces souvenirs m'affligent , et mes réflexions m'ac- 
cablent... J'étais sur le pont^ la tête entre mes 
mains, enfoncé dans ma rêverie; je jetai encore 
un regard verà le couchant ; je ne vis plus rien ; 
tout avait disparu ; plus d'horizon qu'une mer 
immense et le ciel. Je me sentis saisir de je ne. 
9ais quelle terreur^ et je rentrai dans la chambre 
du capitaine, comme pour y chercher du secours 
contre la solitude. C'était cependant ce voyage 
qu'avaient si longtemps invoqué mes pensées, 
mes études, mes songes ^ et qui s'accomplissait 
malgré tant d'obstacles : l'homme n'est que 
faiblesse et inconséquence ! 

lia goélette la Biche , qui nous accompagnait, 
et faisait partie de la flotte du Levant, cédant à 
la; supériorité de notre marche , était restée en 
arrière ; nous la perdîmes de vue dès le premier 
jour, pour ne plus, la retrouver qu'à Constanti- 
noplei où çlle arriva assez longtemps après nous. 
Le vent redoubla dans la nuit , et nous fit d^asser. 



CHAFnmx il. 7 

la côte de Rame et cle<>aëte : le jour -nous meh*^ 
tra, comme des ombres.^ les iles déltcieuaes du 
golfe de Ifaple^. 

Je dédiai cette seconde journée^ icomœe ime 
lihaticxa de mon voys^e, au grand poëèe <|ui^e* 
vaît l'eaibeUîr. Je lisais Homère^ •et peodaiït mes 
longs voyages en Orient^ une petite Odyssée j, 
dou de mojD père, Q'a jamms quitté ma poohe 
que pour passer dans me^ mains. Le tombeau 
d^Elpéeuor^ la iontaine ^rtaçie^ visités |>ar tllysseï» 
étaient sur cette rive. Yers le soir, SKxas 
voyons Caprée, Plus Join , tes gotfes et les pro- 
qaontoires de la Calabre se dessinent devant 
BOUS : là , quelques uiois auparavant ^ venait de 
se terminer un terrible draine : le vaillant Mu* 
rat avait vu . s'évanouir rapidement le dernier 
rêve de sa vie aventureuse ; je pensais à cette- 
destinée éphémère des honimes si grands dans^ 
les. arsaes , dont ces flrs et ces rivages me rap* 
pelaient le souvenir; et je disais en moi-même^ 
avec une certaine fierté de prwince , que quand 
celui qui fut le mattre du monde, voulut occtt- 
|m* les trènes de4%urope, deiït rois seuls ferétat 
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pris en dehors de sa race impériale , et ces 
deux rois étaient gascons. 

Les derniers rayons du soleil doraient en dis- 
paraissant nos voiles hautes , et le disque de la 
lune, s'élevant lentement à l'horizon opposé , 
semblait se balancer entre les cordages du vais- 
seau : le vent moins fort était toujours favorable ; 
la mer faisait entendre autour de nous le bruit 
de ses vagues adoucies ; la prière sonna. Le prê- 
tre du Seigneur, à genoux sur le pont , prononça 
d'une voix haute les paroles sacrées ; les matelots 
suspendus au bout des vergues et dans les hau- 
bans, prêtaient une oreille attentive, et tout 
l'équipage répétait en chœur les louanges et les 
supplications adressées à la Vierge, protectrice 
des navigateurs... Comme le cœur bat à ces 
prières si naïves ! comme il bénit cette religion 
sublime qui porte à l'oreille de Dieu les vœux 
et les cris de quelques atomes errants sur les 
mers. 

Cependant, nous arrivions sur les îles Éolien- 
nes : elles sont aujourd'hui au nombre de onze;. 
V^tiquité n'en comptait que sept. Le reste est-il 
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né plus tard des éruptions volcaniques, des 
treinblemehts de terre, ou furent-elles alors né- 
gligées des géographes . . . ? Nous admirâmes une 
partie. de. la nuit Stromholi et son volcan, dont 
les flammes ne s'éteignent jamais ; c'est comme 
un grand fanal élevé sur la mer ausonienne. Nous 
aperçûmes quelques bâtiments calabrois cin- 

ê 

glant vers Naples; un brick entre autres, que 
la crainte de la quarantaine a empêché de se 
charger de nos lettres , n'a pu que nous envoyer , 
à Uaide du portevoix , ses vœux pour notre heu- 
reuse traversée. 

Le lai, mer calme; nuit superbe; je ne pou- 
vais me lasser de contempler StromboUy ses 
gerbes de feu étincelant dans l'obscurité, et se 
réfléchissant sur les flots , par une longue trsunée 
lumineuse. Ces îles étaient le séjour d'Éole, le 
plus heureux des dieux de la fable. Homère nous 
montre ce petit roi presque inconnu , retiré dans 
ses palais, prenant peu de part aux querelles de 
l'Olympe; s'applaudissant de n'avoir sous son 
sceptre que quelques rochers ignorés, et vivant 
au sein d'une florissante famille; « six filles et iink 
« fils, dit le poète; lesquels dinaient chaque jour 
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<K à la table de leur père bien-aimé^ et de leur 
a vénérable mère *. » Le i3, à la faveur d^une 
liaiible brise, nous approchâmes de la Sicile; j'é» 
tais sur le pont dès Taurore ; mes regards se por^ 
taient sur le golfe de Sainte-Euphémie , dont la 
verdure printanière se distinguait au loin. Peu 
après , parut la ville de Scylla , aujourd'hui Sci-^ 
giio. Charjrbde est moins facile à retrouver; 
la tour du phare portée par une plage riante 
et ombragée a remplacé la grotte du monstre; 
les gouffres de Chai^bde n'existent plus, mais 
on entend encore le bruit sourd des flots se brî-< 
sant contre les rochers de Scylla et tournoyant 
à la base des écueils. 

La ville de ScigUo est bâtie en cercle au fond 
d'un petit golfe, à l'entrée du détroit. J'ai remar- 
que les lits des torrents qui , des hauteurs de la 
Calabre, se précipitent dans la mer; on les pren-* 
drait pour de larges voies romaines tracées sur 

0( ^ aîcl ItOCpJc ItOCTpl CpiXcp X«l fJL7)Tftpl Xft$yî{ 

ÀaCvuvtai. 

> 

HoifiiLB, Odyssée, ch. x, t. S. 
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les flancs des collines : de plus près, on reconnaît 
les ravins qui déchirent ce sol blanchâtre. Les pilo- 
tes du pays vinrent nous offrir des secours inutiles 
contre des dangers agrandis par Homère. « Je 
« sais très-bien y dit Sénèque, que Scylla est un 
« rocher fort peu redoutable aux navigateurs. * » 
Nous étions portés par un vent favorable sur 
la ville de Messine; j'ai admiré Faspect qu'elle 
présente au marin qui passe rapidement devant 
ses murs. Du côté du Phare, un couvent im- 
mense borde la mer; vers l'entrée de la ville, on 
voit les ruines d'un vieux palais dont la colonnade 
s'étend sur la plage , et étonne par son élévation 
comme par sa riche architecture; là, commen- 
cent les portiques qui bordent les quais de Mes- 
sine; tous réguliers et contigus, ils forment une 
suite de longues arcades, surmontées d'édifices 
élégants» Les faubourgs qui occupent le rivage 
vers Taormine, sont embellis des plus vertes al- 
lées de citronniers et de myrtes : quelques clo- 
chers en pyramide situés au pied des montagnes 
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' Nam Scyllam saxum esse , et quidem non terribile 
ffavigantibus , optimè scio, 

SÉNÂ^^i!, Ëpftre 79. 
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s'élèvent au-dessus de ces bois embaumés. L'ar- 
senal et le sémaphore, placés à l'extrémité de la 
ville du côté de l'orient, réveillaient en moi de 
grands souvenirs. Dans leur enceinte, s'étaient 
réunies les flottes combinées de Philippe-Aur 
guste et de Richard Cœur de Lion ; tant de no- 
bles Croisés se sont élancés de ce port vers les 
régions sacrées, pour y arborer l'étendard de la 
croix! et ces régions sacrées, j'allais les voir 
aussi! 

Les montagnes qui entourent Messine, attes- 
tent de fréquents tremblements de terre; des 
tertres élevés, des bosquets renfermant et bor- 
dant des précipices; dés pics arides et dépouillés; 
des quartiers de rocs suspendus, n'attendant 
qu'une nouvelle secousse pour écraser de leur 
chute des villas et des hameaux. Tel est l'aspect 
des montagnes qui dominent la ville ; des nuages 
blancs et pressés en couvraient les flancs, les 
sommets; et ressemblaient à de longues traînées 
de neige. . . ' 

Il était temps de reporter mes yeux vers la 
Calabre ; le vaisseau fuyait avec rapidité : le cap 
Pélore et ses villages nous montraient une vé*^ 
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gétation riche et variée ; le penchant des collines 
me semblait un grand jardin aligné; et des 
champs d*orge et de blé venaient perdre leur 
verdure jusque dans les flots^ Plus loin, près de 
Reggio, des rochers nus, des ravins profonds; 
la ville présente aux regards le fronton de ses 
églises qui se détachent sur la masse des maisons 
obscures , et semblent s'avancer avec leurs co- 
lonnes d'une blancheur que le climat ne ternit 
jamais; puis, sur le rivage, une rotonde élé- 
gante sert de bourse aux négociants dont la 
ville est presque exclusivement' peuplée. 

Je revins sur la droite du vaisseau, quand 
l'Etna commençait à paraître. La vue se dirige 
vers le roi des volcans , en suivant les sinuosités 
et les dentelures des montagnes qui forment 
comme son avenue; une fumée sulfureuse s'é- 
chappait à gros flocons de deux bouches laté- 
rales. 

Yidimus undantem ruptis fomacibus Etnam ^ 

Rien ne sortait du cratère; la neige couvrait 



* ViHGiLB, Géorgiques, liv. i, v. 475^. 
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encore les cimes du mont y et ne respectait que 
la dernière hauteur où est l'abîme. Vieillard au 
front blanchi, l'Etna cache, sous ses glaciers, 
des gouffres de flammés et de laves. Les brouil-* 
lards qui couvraient le bas de la montagne 
nous dérobèrent la vue de Gatane et de Syracuse. 

Vers le soir, la brise qui noas avait fait dé^ 
passer le détroit de Messine, le promontoire 
^ile armi^ et avancer au loin dans la mer Io- 
nienne, cessa tout à coup ; nous nous trouv&mes 
sans vent, arrêtés sur une plaine immobile, au 
milieu de six vaisseaux retenus par le même 
calme^ 

Le i4, le vent se déclara favorable et noiis 
emmena rapidement vers la Grèce ; la mer était 
tqute écume; les vagues s'élevaient comme des 
tûontagnes, et inondaient le vaisseau. Nous tra- 
versions l'Adriatique dans sa prolongation ; noils 
avions passé près de Céphalonie, d'Ithaque et dé 
Leucate. Tout absorbé que j'étais par Ulysse > 
j'avais encore quelques pensées pour Sapho. La 
tempête dura deux jours; vers le milieu de la 
seconde journée, on prit dans les cordages un 
oiseau qui venait de l'Élide^ et nous annonçait 
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le continent; en effet, le soir lueme^ on décotti- 
vrit la terre, vers le cap Matapan, l'ancien Té- 
nare; le vent nous abandonna tout à fait, à cette 
hauteur y et depuis nous n'eûmes jamais une 
brise directement favorable^ 

Le i6^ nous étions à une demi4ieue du cap 
Malée^si renommé par ses écueils et ses orales; 
la sagesse grecque conseillait aux voyageurs 
d'oublier leurs familles et leurs ainis avant de 
doubler ce terrible promontoire. Je n'y passerai^ 
pas à ce prix. Nous étions fort près de la terre, 
et j'aurais pu distinguer , s'il y en avait eu sur lit 
rive y quelques demeures des Mâïnotes, s^uk 
habitants de ces hautes montagnes de la Meâ* 
sénie; mais je cherchai en vain des Fuines ou des 
chaumières; ce^ parages étaient tout à fait dé* 
serts. 

Sept jours s'étaient écoulés depuis notre dé<* 
part, et déjà nous apercevions Cythèrc. Le 17^ 
une bordée nou$ conduisit fort près de cette ile : 
on y voit des tracés de culture ^ mais seulement 
à l'entour du fort San Nicolo que M. Poucque- 
ville nous dit être voisin des ruines du temple 
de Yénus-Uranie : on dtstingliait au loin les 
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monts de la Crète dont les neiges brillaient d'une 
teinte rose ^ aux rayons du soleil. 

Le i8, à la faveur de quelques brises , nouis 
atteignîmes Milo^ où nous prîmes un pilote; 
c'était un Grec d'une haute stature, et d'une 
physionomie animée ; il parlait très-bien l'italien, 
qu'il prononçait cependant avec l'accent génois. 
On louvoya vainement toute la journée entre 
l'île de Mélos et Ântimélos, petit rocher pyra- 
midal entièrement inhabité : au coucher du so- 
leil, nous nous trouvions en face du golfe qui 
forme le beau port de Milo. On voyait dans 
le lointain, l'Argentière, Sériphe, Syphante et 
Paros. 

Le 19, nous étions au milieu des Cyclades; Té» 
nos, Naxos, Délos, et plusieurs écueils sans nom. 
On prendrait l'Archipel pour un grand fleuve 
au sein duquel s'élèveraient confusément des 
nionceaux de sable, ou des roches arides. 

Le soir, nous avons assisté à iin châtiment 
bizarre infligé par la discipline msiritime. Un 
matelot ayant passé dans son hamac le temps 
de son service, a été livré à la vengeance de ses 
camarades , qui Font promené , barbouillé de lie 
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et de noir de fumée , sur un palanquin ; lui fai- 
sant faire ainsi trois fois le tour de la frégate ; 
l'exécution s'est terminée par un bal où tout le 
monde a pris part de bon cœur; bourreaux et 
victime. 

J'étais appuyé sur les haubans , je considérais 
ces jeux qu'animait la plus bruyante gaieté, puis 
les ondes que le vaisseau sillonnait , enfin les iles, 
dont les ombres , au. coucher du soleil , se proje- 
taient au loin. Ces mêmes mers, me disai&-je, 
ont vu de plus nobles fêtes; elles ont retenti 
d'une plus douce harmonie : jadis des Théories 
nombreuses parties de Mégare, de Corinthe et 
d'Athènes s'avançaient de front, frappant les 
flots en cadence, et répétant au son des lyres 
les hymnes consacrés au dieu de Délos. Mainte- 
nant, tout est muet; on voit à peine blanchir 
une voile sur ces grands lacs abandonnés ; et nul 
mortel ne parait sur les algues de ces rwages 
' déserts, ' 



■ Nec quisquam npparet vacud mortaUs in algd, 

Catut-i.e , Thétis et Pelée, v. 108. 
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Et cependant, dans ma poétique imagination 
de vingt ans , je repeuplais ces solitudes; je sau- 
tais de joie de me voir au sein des Cyclades; 
rappelant tous mes souvenirs des poètes , j'ap- 
pliquais à chaque écueil des épithètes antiques; 
là^ poirU de rocher qui n'ait sa renommée ' ; je 
me plaçais près du pilote , je lui demandais le 
nom de ces îles l'une après l'autre , comme 
Priam, du haut des remparts de Troie , interro- 
geait Hélène. 

« C'est ici Tine , me disait-il , — Quoi ? Ténos 
dont les vins étaient si célèbres , et qu'on nom- 
mait aussi Hjdrussa à cause de ses nombreuses 
fontaines ? — ce Plus loin, c'est Miconiy ajoutait-il 
sans me répondre — Ah ! Myconos que Virgile 
appelle la haute Mycone, qu'Ovide appelle la 
basse Mycone, et qui ne me paraît mériter ni 
l'une ni l'autre de ces épithètes. — « Là, Paros, 
continuait le pilote, — Paros, Paros! m'écriais-je ; 
et pendant que mon interlocuteur poursuivait 



' Nullum est sine nomine saxum, 

LvcMH , Pharsale, liv. ix, v. 973. 
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sa nomenclature, je disais plus haut que lui : 

Hinc humilem MyconoDy Cretosaque nwa Crâioli, 

Florentemque Gy timon, Scyron, planamqae Seriphon, 
Marmoreamque Paron '. 

Je souris aujourd'hui au souvenir de cet en- 
thousiasme d'écolier , de ce bonheur d'une cita- 
tion appliquée sur les lieux mêmes. Mais, re- 
trancher de ma vie ces époques toutes classiques, 
c'eût été alors me priver de bien vives jouissan- 
ces; aujourd'hui, effacer de mon récit ces pué- 
riles exultations , ce serait lui ôter son caractère 
originel et sa vérité. 

Le âo , nous nous trouvions à la hauteur de 
Naxos , l'une des plus belles îles de l'Archipel. Je 
cherchais des yeux les ruines du temple de Bac- 
chus, et je croyais, près du portique encore 
debout, voir Ariadne telle que nous la représente 
Catulle , saxea ut effigies ; rappelant en vain son 
volage amant. 

Nous avons aperçu le cap Sunium, de très- 
loin ; toutes les lunettes d'approche étaient diri- 
gées vers le temple de Minerve, et je me flatte 
d'avoir distinghé quelques-unes des colonnes 



' OviDR, Métamorphoses, liy. vu, v. ^6'^, 

à. 
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qui donnent son nom moderne à cette pointe de 
l'Attique. J'espère un jour en passer plus près. 
Le mont Hymette bordait l'horizon , et en avant, 
plus rapprochée de nous, paraissait Salamine. 
Le soir, nous étions à l'entrée de l'Euripe, sur 
la côte de l'Eubée, entourés de bâtiments faisant 
voile de Trieste et de Smyrne. 

Le 21, nous fûmes retenus par un calme obs- 
tiné sous le cap d'O/r?, l'ancien Capharée. Là, 
recommencèrent mes chimères. Je m'imaginais 
voir, partant d'Aulis, (port situé à quelques 
lieues de nous dans le détroit de l'Euripe) la 
flotte d'Agamemnon cingler vers Troie, et cou- 
vrir ces mers de trirèmes que représentaient 
assez bien à mes yeux les barques grecques dont 
nous étions entourés : mais nous fûmes salués 
par une goélette marchande, et le bruit du ca- 
non me ramena vers mon siècle. Il grondait dans 
les montagnes de l'Attique, et j'entendis les échos 
d'Andros et de l'Eubée le répéter longtemps. On 
apercevait Skiros, séjour d'Achille enfant, 
aujourd'hui, repaire de pirates. 

Le 22, nous étions devant Strati, Psara,.et 
Antipsara; derrière nous Lemnos, et en face la 
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patrie de Sapho et d'Alcée. Vers midi, le mate- 
lot en vigie dans la grande hune découvrit Té- 
nédos et la côte de Troie; nous la saluâmes, 
comme M. de Chateaubriand , de tous les beaux 
vers qu'elle nous rappelait ; mais plus heureux 
que lui , nous devions visiter le tombeau d'Hec- 
tor et les rives du Scamandre. Nous éprouvâ- 
mes dans la journée tout le malaise qu'amène le 
Sirocco si fréquent dans ces parages : ce vent hu- 
mide et lourd n'a fini que par une tempête. 

Le 23, quand le soleil parut, nous étions à 
une lieue de Mytilène : l'aspect en est triste et 
désert comme celui de presque toutes les îles 
européennes de l'Archipel ; et cependant Lesbos 
est une île asiatique; mais je n'en apercevais 
alors que les plages septentrionales. Bientôt le 
cap Lecton , qui sépare l'Eolie de la Troade , 
l'un des plus beaux promontoires de la mer 
Egée, attira toute notre attention. Nous avons 
louvoyé longtemps pour dépasser la forteresse 
construite sur ce rivage; la côte est couverte de 
bocages et de moissons. Une caravane de nom- 
breux chameaux cheminait auprès d'un pont en 
ruine ombragé de quelques peupliers. Chaque 

I. 2* 
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bordée du vaisseau variait le paysage ; on distin- 
guait au fond d'une riante vallée les deux villages 
de Corybante , situés sur deux collines opposées, 
et séparés par un torrent , fils de la chaîne du 
mont Ida. 

Là commence le golfe Idéen ou Adramytte : 
Assos et Antandros y sont encore avec leurs 
ruines. Corjrbante a-t-il été fondé par les prêtres 
de Cybèle qui levèrent Jupiter , ou l'Ida de 
Phrygie a-t-il emprunté ce nom à l'Ida de Crète ' ? 

Tout occupé de regarder autour de moi, je ne 
songeai pas à constater cette origine fabuleuse ; 
ces dômes des mosquées les premières que je 
voyais, ces minarets surmontant le faîte des 
maisons et élevant leurs flèches blanches entre 
les colonnes vertes des peupliers , formaient un 
spectacle si nouveau pour moi, que je ne pouvais 
me lasser de le contempler. 



>«•■ 



' Les Troyens se vantaient d'être originaires de la Crète , 
berceau du plus puissant de leurs dieux. La nymphe Ida, 
née en Crète, unie au dieu Scamandre, donpa le jour à 
Teucrus, fondateur d'Uion, et son nom à la montagne qui 
lui rappelait celles de sa patrie. 

« Mons Idaeus ubi , et gentis cunabula nostrae. » 

Virgile, Enéide, 1. m, v. io5. 
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Enfin im nuage noir nous porta l'orage et la 
pluie : la mer blanchissait sous récume ; des 
nuées sombres nous couvraient y et semlbkient 
peser sur le vaisseau. Le mugissement des va- 
gues et les vents y sifflant dans les vodes, em- 
pêchaient les' matelots de s'entendre; tout élait 
désordre et confusion. Attristé dé ce spectacle , 
je m'i^puyai contre un mât, et, cherchant dans^ 
mes souvenirs des images plus douces, je rap- 
pelai ces soirées si solitaires, ces longues veillées 
d'hiver , quand , assis près de mon foyer, j'en- 
tendais avec délices la pluie battre ks murs , et 
lesV'Cnts ébranler mes volets^ Je m'amusais de 
ces contrastes^ n'e^t-ce pas au milieu des con- 
vulsions delà nature que les scènes de repos , et 
la mémoire d'un bonheur passé, s'offrent à l'âme , 
et lui plaisent comme Fespérance? * 

Me^' réflexions cessèrent avec l'orage. Nous 
avions été ballottés pendant trois heures entre 
la 'Broade et Ténédos: enfin,. à huit heures du 
soir nous jfd^més l'ancre , et- le capitaine vint 
annoncer à Fambassadeur ' que nous étions 
mouillés sur la côte de Ténédos , à cent toises 



' M. le marquis de Rivière. 
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(lu rivage. La mission de la frégate la Galathée, 
chargée de nous transporter à Constantinople , 
venait de finir , puisqu'un vaisseau de guerre ne 
pouvait passer outre sans violer les capitulutions 
turques , et s'exposer aux boulets de marbre des 
châteaux d'Europe et d'Asie. La gabarre r Ému- 
lation y réputée bâtiment marchand , devait nous 
servir pour le reste du trajet, qui pouvait de- 
venir très-long, à cause dés courants contraires. 
Le 24 , malgré la tempête qui durait encore , 
nous obtînmes la permission de voir Ténédos. 
Ce ne fut pas sans peine qu'un des canots de la 
frégate parvint à nous déposer sur le sable du 
rivage. Comme les Troyens de Virgile, nous re- 
posâmes quelque temps nos membres fatigués 
sur une terre si longtemps désirée, et quelle terre ! 
L'île qu'Achille avait conquise la première, et qui 
n'avait pu arrêter la course de ce torrent : l'île té- 
moin des grands combats livrés autour de Troie : 
les flammes du vaste incendie qui consuma Per- 
game , s'étaient réfléchies jusque dans son port. 
Sigea igni jreta lata relucent^. Là se cachèrent 

* Virgile, Enéide, liv. 11, v. 3ia. 
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les Grecs : classibus hic hcus * ; c'est d'ici que 
sont partis les deux serpents si funestes à Lao- 
coon .... 

Nous nous avançâmes dans les terres , où nous 
trouvâmes un marais couvert d'oiseaux blancs. 
Je cherchai vainement les traces du temple d'A- 
pollon ; il n'en reste plus une seule ruine. Je 
cueillis une fleur bleue et parfumée dans les prai* 
ries que nous traversions. Un des Grecs du pays, 
qui nous accompagnait, la nomma Anyctomati. 

La ville de Ténédos est jolie ; on n'y voit qu'un 
minaret;, il y a peu de Turcs, et une faible gar- 
nison; le château domine entièrement les fau- 
bourgs dont il est séparé par une vaste place 
publique. Les ruines du fort a,ttestent les ravages 
de la guerre de 1770; on en retrouve aussi les 
traces dans l'intérieur de l'île. J'achetai du vin de 
Ténédos, si renommé; il ne me parut guère 
digne de sa réputation. J'en rapportai au vais- 
seau une amphore ; on pouvait dire une cruche , 
mais tout doit être poétique dans le pays de la 
fable et des divins mensonges. 

' VincuLE ; Enéide, liv. li , v. 3o. 



» 



1à6 SOUVENIRS DE l'oRIENT. 

De la hauteur des moulins nos regards dévo* 
raient la plaine de Troie : pour en mieux jouir, 
notre impatience nous dirigea vers la montagne 
la plus élevée de l'île ; nous y parvînmes après 
uae heiu*e d'une marche pénible, à travers les 
roc& et le lit des torrents. Nous troublâmes, 
chemin faisant , la paix de quelques ménages de 
perdrix que les insulaires n'inquiètent jamais. 
Je recueillis plusieurs bouquets de fleurs sau- 
vages dans, ma promenade, en faveur du joli 
nom de Louloasia , qu'on leur donne en grec 
moderne; et je ne quittai pas tes sommets de Té- 
nédos sans lire , en face de llda , quelques-uns 
des plus beaux vers d'Homère. 

Tout nous préparait aux grands souvenirs ; 
j'appelais de mes vœux ardents le jour qui allait 
me montrer llion. Je révais le Simoîs : Troie 
m'appavut en songe , et j'errais sur là colline de 
VÉrineoSj quand une barque, ou, pour mieux 
direy un caîque , puisque nous sommes en Tur- 
quie maintenant, vint nous réveiller à bord de 
la frégate. Je l'avais choisi la veille dans le port 
de Ténédos , pour nous déposer sur le continent. 
Ce fut le 25 mai que, pour la première fois , 
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mon pied loucha l'Asie; la barque ayançait en- 
core quand je me jette sur la rive : 

J*attrais trop de regret si quelque autre guerrier 
Au rivage troyen descendait le premier '. 

et sans craindre le sort de Protésilas *, je saute 
le premier sur la grève. Le soleil se levant dear- 
rière llda^ se dégageait lentement des brouiU 
lards qui régnent sans cesse autour de ces cimes 
neigeuses; l'astre répandait sur les flancs blan* 
chis de la montagne une teinte rose qui formait 
une admirable ceinture aux vertes plaines de la 
Troade. 

« Ilion I ton nom seul a des charmes pour moi ^ » 

m'écriai-je en courant sur la plage, et en cô- 

' RAGi^NBy Iphigénie, acte t, se. a. 

* Un oracle avait condamné à périr le premier Grec qui 
toucherait le rivage de Troie ; ce fiit Protésilas. « Un Troyen 
« le tua 9 au moment où, bien en avant de tous les Grecs, il 
« s'élançait de son vaisseau. » 

Tiv S' ÊCTave À^p$avoç dv^p> 

HoMias. Iliad. , liv. iiy v. 701. 

^ «c Ilion et Tenedos, Simoïsque et Xanthus, et Ida, 
« Nomina sunt ipso paene timenda sono. » 

OviBB, Hér. xni,v. 64. 
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toyant les bords du petit fleuve presque toujours 
sans eau que les Turcs appellent Sudluson. Après 
avoir passé un pont à demi ruiné, nous nous 
enfonçâmes dans un bois épais de chênes en tail- 
lis; des tortues se retiraient lentement devant 
nous; nous tuâmes quelques bleuets; ces oiseaux , 
très-communs dans la plaine , se font remarquer 
par leurs vives couleurs : les Grecs les. nomment 

Sans nous arrêter longtemps au village turc 
de Boskeui, sous l'ombrage des énormes figuiers 

m 

qui couvrent la route , j'y achetai des. médailles 
de peu de valeur, et toutes du temps du Bas- 
Empire.. Enfin, après avoir traversé le lit à sec 
d'un torrent , au milieu des roches traînées par 
les avalanches de l'Ida, nous pénétrâmes dans 
l'enceinte de Troie du côté où devaient être 
les portes Scees, laissant à gauche la colline de 
XÉrineoSy que nous devions visiter le soir^ 

Me voici à Troie! j'étais donc destiné à voir 
s'accomplir ce rêve de ma jeunesse! je devais 
contempler les ruines d'Ilion. Tout brûlant en- 
core d'un feu classique , j.e voyais partout Achille, 
Hector, Ulysse, Énée, et la grande image d'Ho- 
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mère , dominant cette foule de hëros ^ fils de son 
puissant génie. 

Nous avons charmé notre pèlerinage de tous 
les vers que nous savions en l'honneur de Troie. 
3!avàis avec moi TUiade^ FOdyssée, Virgile, en- 
tassés dans ma gibecière , avec Tabrégé du 
voyage en Troade de M. Leches^alier , présent 
que m'avait fait l'auteur à mon départ de Paris. 
Nul observateur n'est plus exact, nul guide n'est 
plus fidèle que ce savant écrivain. Aidé de ses 
lumières, je retraçai facilement l'enceinte de 
Pergame où paissaient alors de nombreux cha- 
meaux. « A quoi reconnaitrai-je le véritable em- 
(c placement de' Troie?» avais-je demandé à 
M. Lechevalier en le quittant. «Quel signe me 
« l'indiquera ? — Mes descriptions , me ré- 
« pondit-il , vous laisseront peu d'incertitude ; 
« mais si vous résistez à mes démonstrations , 
«allez, jugez vous-même, mettez -^la main sur 
ce votre cœur, et là où il battra le plus vite, ne 
« doutez plus, ce sera Trdie* » 

Et ces élans poétiques, ces palpitations ins- 
pirées, je les ressentis sur les ruines que M. Le- 
chevalier nomme le tombeau d'Hector. Avant 
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d'y arriver, il fallut traverser une prairie que 
je regrettais de fouler aux pieds ; les liserons 
dont elle était émaillëe en formaient un tapis 
rose sur lequel la vue se reposait délicieusement. 
Bientôt, debout sur la tombe de l'époux d'Ân- 
dromaque, je m'écriai oomme die, Hecêor, ubi 
est ? Mais l'écho du Simoîs désert répondit seul 
à ma vdix< Je lus alors les divins adieux, tet je 
sentis mes yeux se remplir de larmes, quand le 
défenseùj^ de Troie s'écrie : 

€( Je ne le sais que trop dans le fond de mon 
a cœur ; le jour approcha où doivent périr Ilion 
« la sainte , et Priam , et son peuple : inais ni le 
a triste avenir de ce peuple, ni celui du roi Priam, 
c( ni le sort de mes frères si braves et si nombreux 
a qui tomberont dans la poussière, sous le fer de 
a l'ennemi, ni même celui de ma mère Hélène^ ne 
« me causent autant de douleur que ta propre 
« destinée, chère Andromaque : qudque soldat 
« grec, te faisant son esclave, t'emmènera pleu« 
« rante et désolée dans les mur» d'Argos. Là , sous 
« les lois d'une étrangère ^ tu tisseras la toile , et 
« tu iras en gémissant puiser l'eau aux fontaines 
« Messéide ou Hypérée : ainsi l'exigera la cruelle 
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a nécessité : p^Jt-étre ea te voyant pieurer, un 
a passant dira : Voilà la femme de cet Hector cfui 
a fût le premier des gueniers troyens^ quand 
« on assiégeait lUoiH ^^ ees paroles nmouveUeront 
« ta douleur comme tes regrels ide cet époux, qui 
« seul pouvait te sauver de la servitude. Ah } que 
a les abîmes de la terre m'engUattissent^ «t que 
ce je meure plutôt que de voir cet outmge, et 
<f d'entendre tes plaintes '! » 

Quielle poésie divine! ToreiUe de l'hotume 
peut-elle s'ouvrir à des accents plus douloureux 
et pkfô vrais ? 

Le ùumdus voi^n ne serait>îil pas le tombeau 
du vieux Priam ? Ce roi , le plus malheureux roi, 
le plus infortuné père, tomba sous le fer de Pyr- 
rhus, à peu près à cet endroit qui devrait se trouver 
au milieu de son palais , œdibus in mediis ! Les 
laurîecs que j'écartais pour me &ayer un* passage 
seraientnUs les rejetons de cet arbre antique, ve- 
tefrima laurus ^ ^ qui embrassait de ses rasaeaux 
l'autel intérieuir? 



Kat np(afXo<. X. T. X. 

Homère , II. liv. vi, v. 448. 
* Virgile, Enéide, liv. 11, v. 5aa. 
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Nous descendîmes rapidement et au travers 
des précipices jusque sur les bords du fleuve 
appelé par les Turcs Mendéré slou. Eau de la val- 
lée. Un de mes compagnons de voyage s'em- 
para d'un aiglon qu'il trouva dans une fente de 
rocher. L'eau du fleuve , froide et trouble , était 
ombragée de vignes en fleur qui répandaient le 
plus douxL parfum^ et de platanes^ dont la feuille, 
plus découpée que les nôtres, était aussi d'un t 

vert plus tendre : ce fleuve, c'était le Simoïs 
grossi des neiges de l'Ida ; ce Simoïs qui cacha 
les amours de Vénus et d'Anchise ; ce Simoïs 
qui , bientôt témoin de scènes de carnage, roula 
dans ses flots épouvantés les casques et les boU" 
cliers des héros. 

a Nous nous arrêtâmes plusieurs jours à 
« Troie, dit l'orateur Eschine, sans pouvoir 
« nous rassasier de la vue de Pergame. J'avais 
a l'intention d'y rester jusqu'à ce que j'eusse 
« rapproché tous les vers de l'Iliade, des lieux 

a qu'ils décrivent et qui les ont inspirés \ » Moins 

"^ — - , 

'lXià5i em) TTpoç auToî; éxàcrTOK;, uwèp Sv xi Itty) IotI yeYevy)- 

jxéva. 

ËscHiNE , Lettre lo. 
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heureux qu'Eschine, nous ne passâmes que peu 
d'instants à Bounarbachi ( ainsi se nomme le 
village turc le plus voisin de Troie) : après avoir 
vu sur un marbre, enchâssé dans le mur d'une 
mosquée, des caractères grecs anté-homériques , 
et sur un tombeau quelques inscriptions nou- 
vellement découvertes, nous nous précipitâmes 
vers les sources chaudes du Scamandre. 

J'en ai reconnu dix : 

La première dont j'avais vu un dessin fort 
exact entre les mains de M. Lechevalier , est celle 
dont parle Homère; elle fume encore quelque- 
fois, dit-on, en hiver au lever du- soleil. 11 était 
midi, nous étions à la fin de mai; un thermo- 
mètre, que nous plongeâmes à diverses reprises 
dans le bassin de la source , nous aida fort peu 
dans nos expériences si incomplètes : je garde 
un caillou d'une blancheur éblouissante que 
roulaient les jets de cette fontaine. 

La seconde source, cachée presque entière- 
ment par un chêne touffu , ressemble à une 
vaste citerne, sa forme est ovale; elle se réunit 
à la première. 

La troisième sort d'un tcfrrain fangeux , et s'é- 
I. 3 
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coule par un lit de sable, où vont la joindre la 
quatrième qu'on entend bouillonner sourdement 
sous terre, et qui ne donne pas toujours le 
même volume d'eau; et la cinquième qui s'é- 
chappe entre les racines d'un figuier. 

La sixième coule longtemps entre les touffes 
de jonc auprès du canal formé par les sources 
précédentes, et s'y jette enfin avec la septième, 
qui tombe en cascade. 

Dès lors, le lit du Scamandre est déterminé, 
et s'accroît des tributs de la huitième source qui 
jaillit avec force comme si elle était comprimée 
sous terre; de la neuvième, la plus abondante 
de toutes, partant du pied d'un vieux saule; et 
de la dixième enfin, qui fertilise le jardin d'une 
petite chaumière habitée par un Turc. 

Ces nombreuses fontaines accélèrent singuliè- 
rement la végétation de la petite vallée , berceau 
du Scamandre, et j'y ai vu, le a5 mai, des tiges 
nouvelles d'althéa , s'élever à neuf ou dix pieds 
de hauteur. 

Si je retrace si scrupuleusement ici mes ob- 
servations presque mathématiques , sur les eaux 
froides et chaudes qui s'échappent de l'Ida , c'est 
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que 9 loin de comprendre la moDotonie de ce ré- 
cit^ j'y attachais alors un prix véritable; j'allais 
jusqu'à m'imaginer que nul des noml^'eux 
investigateurs de la plaine de Troie n'avait 
si fidèlement décrit les sources mères -du 
fleuve divin, et je poursuivais ce travail pro- 
saïque, soutenu et encouragé par la pensée 
d'Homère. 

Il nous restait à voir les sources froides fort 
peu éloignées de celles-ci, mais coulant plus bas 
dans la vallée; j'en ai compté quatre toutes voi- 
sines, sortant d'une espèce de construction re- 
couverte d'un ciment plus dur que le marbre. 
Ces eaux, plus rapprochées de la ville et plus 
accessibles , étaient celles où les filles de Priàm 
venaient laver leurs voiles, et les tuniques de 
leurs é^oux. 

Je suivis longtemps les bords du fleuve, qui 

> 

serait ruisseau si Homère ne l'eût chanté ; un ar- 
bre jeté d'une rive à l'autre servait de pont aux 
rares passants. Est41 donc invraisemblable qu'A- 
chille ait ainsi traversé ce même Scamandre mal- 
gré le courroux de ses ondes? Homère explique 
que l'arbre d'Achille était un orme d'une haute 

3. 
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tige, eùçuca, (jLeyotXyiv '. Le poëte parle aussi des 
anguilles et des poissons du fleuve; ils sont encore 
renommés aujourd'hui ; et on en envoie souvent 
à la ville voisine, Soultanié Kalessi, 

Les campagnes que je parcourais , témoins de 
dix années d'une guerre sanglante, étaient en ce 
moment couvertes des plus riches moissons. 
Nous les traversâmes ainsi que plusieurs marais 
sans pouvoir atteindre les canards sauvages et les 
bécassines qui les habitent en grand nombre. 
Après deux heures de marche , nous parvînmes 
au haut du tombeau A'yEsiéthésy le point le plus 
élevé de la plaine. 

De là, s'étend une vue immense. 

A ma gauche, la pointe de Lesbos s'avançant 
presque à la hauteur du cap Lecton. 

Derrière moi, la chaîne de l'Ida et ses neiges 
régnant jusqu'au sommet du mont Gargare. 

En face, les îles d'Imbros, de Samothrace et 
de Lemnos; plus loin, à l'horizon, le mont 
Athos, portant sa double cime jusqu'aux cieux. 

A mes pieds, Bounarbachi et le tombeau 

' Homère, Iliade, liv. xxi, v. 24'j. 
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d'Hector; le Simoïs et le Scamaudre, d'abord 
séparés , puis réunis , traçant une, ligne blanche 
dans la plaine. 

Les tombeaux d' Antiloque, de Pénélée^ d'A- 
chille, de Patrocle et d'Ajax s'élevant vers le cap 
Sigée. 

Puis, la Chersonèse de Thrace^ et l'entrée de 
l'Hellespont. 

Enfin, sur un plan plus rapproché, l'ile de 
Ténédos et le cap de la Troade. 

Je demeurai seul avec un de mes compagnons 
de voyage, en arrière de la caravane, pour con- 
templer lentement ce vaste amphithéâtre. Plongé 
dans une poétique rêverie, je me livrais aux 
souvenirs des temps antiques; et, comme je ne 
savais pas exprimer ces souvenirs mieux que ne 
l'avait fait Racine, je m'écriais : 

Je songe quelle était autrefois cette ville, 

Si superbe en remparts , en héros si fertile , 

Maîtresse de TAsie ; et je regarde enfin 

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin : 

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes , 

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes '. 

' Racine , Andromaque , act. i , se. 2. 
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Nous avions dans nos bagages de voya* 
geursy une bouteille qui, le matin remplie 
de l'eau du Simoïs, nous désaltérait sur les ro- 
chers de Pergame; l'idée nous vint de Tenfouir 
au tombeau d'^iéth/ès, en y plaçant quelques 
lignes en souvenir de notre passage. Le nom du 
roi de France qui nous envoyait vers ces célèbres 
contrées fut le premier inscrit sur ce billet 
adressé à la postérité; puis, j'osai y ajouter ces 
vers, où comme le poëte Regnard au pôle nord, 
et dans la même langue, j'essayais de retracer 

mon enthousiasme. 

». 

Nos quoque Priamiduin campos, arcemque videntes. 
Hic sieiùnus ; cupidis h(c mentibus irruit ingens 
Lat/idiâ umar ; magnamque diù spectavimus urbem , 
Mira^ V<^r4asque vices, sofrtçmque ^ deosq^e. 

Voyageurs inconnus^ du Nord tristes enfants, 
jVous passâmes aussi sur ces nobles ruines. 
Nous vîmes dlIioQ les désertes collines , 
Les jeux de la fortune, et Touvrage du temps '. 

Loin de passer aux siècles futurs, nos écrits 
n'iront pas sans doute jusqu'à la première géné- 






* Imitation des vers latins. 
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ration; je craignis même qu'un berger, que je 
vis à notre départ se diriger yers le sommet du 
tumuiusy ne s'emparât du fragile trophée que 
nous venions d'élever en l'honneur de l'antique 
Troie. 

Il était tard; nous avions à parcourir jusqu'à 
la mer une plaine si unie que nous apercevions , 
à deuV lieues de nous^ le grand mât de la frégate ; 
il nous apparaissait par intervalles à travers les 
buissons et les chênes comme un phare vers le- 
quel nous dirigions notre course; nous marchâ- 
mes ain^i près de deux heures, sans rencontrer 
village, cabane, ni pâtre ; de temps en temps, des 
kans abandqnnés dont le3 enceintes nous obli- 
geaient à de Jongs circuits et quelques chameaux 
errants dans ces soUtudes. Arrivés les premiers 
au ç^p Boiiroun, nous y attendîmes nos compa- 
gpon^ (}e yoyage qui ne tardèrent pas à nous 
rejoindre, et, tous ensemble, nous abordâmes la 
frégate vers l'pntrée de ja nuit, après treize 
heures de ?na;*che , enthousiasmés d^ nos explo- 
rations poétiques, que nous deviens poursuivre 
d'un autre côté le lendemain. . 
.; Cette seconde promenade eut ^.pour but les 
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ruines ai Alexandria Troas ; nos fusils ne nous 
servirent qu'à effrayer inutilement quelques 
tourterelles jaunes à collier bleu; l'air était 
lourd, et annonçait l'orage; nous cheminâmes 
longtemps au milieu des chênes valoniers dont 
le gland, comme l'enveloppe des châtaignes, 
est hérissé de petits dards. Enfin, après avoir 
traversé quelques débris de fortifications, nous 
nous trouvâmes dans l'enceinte d'une ville qui 
a dû être immense. 

Je heurtais à chaque pas des tronçons de co- 
lonnes , des piliers à demi couchés, des chapiteaux 
en éclats : ce granit brisé, ce marbre éblouissant 
fournissent les énormes boulets qu'on retrouve 
dans. toutes les batteries turques sur les deux 
rives'du Bosphore. L'aqueduc d'Hérode, le cirque, 
les thermes, le temple et le théâtre passèrent 
tour à tour sous nos yeux; mais nous trouvions 
je ne sais quoi de moderne aux ruines de cette ville 
d'Alexandre; le voisinage de la ville de Priam lui 
nuisait dans notre esprit. Après les^émotionsdela 
veille il ne nous restait que de l'indifférence pour 
les noms de quelques proconsuls romains. Quant 
à moi, mon cœur semblait me dire que jenefou- 
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lais plus les cendres dllion, et hier il battait 
plus vite. 

Nous déterrâmes cependant quelques lignes 
d'une inscription latine, que depuis quinze jours 
les canonniers turcs avaient commencé à déga- 
ger. Elle était gravée sur une espèce de fronton 
qui paraissait avoir appartenu à un arc de triom- 
phe. Les caractères en étaient beaux et bien con- 
servés; quelque voyageur plus opiniâtre et moins 
pressé parviendra sans doute à la lire tout en- 
tière si le ciseau turc ne le prévient; mais elle 
n'ajoutera qu'un nom romain de plus à tous ceux 
que les antiquaires ont exhumés l'un après l'autre 
des décombres d'Alexandria Troas, sans grand 

profit pour la science historique \ 

■ - 

I Voici le commencement de cette inscription : 

Sex. Quinctilio 
Sex Fani Valerio 
Maximo latoglayo 

ËXORNATO A DIV AuG 
Nerva QU^STORI ponti 
Et bytini^ patrono 
Colonie pontifzcium. 

VlRO PR^F FaBRUM 
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Le vent du nord, dont nous avions été ac- 
cueillis à notre arrivée au mouillage de Ténédos, 
soufflait toujours aussi violemment, et s'opposait 
au départ du vaisseau qui devait nous porter à 
Constantinople. Je formai le projet de m'y rendre 
par terre, autant pour préparer la réception de 
l'ambassadeur que pour parcourir les rivages de 
la Propontide. On me permit d'entreprendre ce 
voyage, et, le a^ mai, je partis à quatre heures 
du matin, armé de mon fusil, et chargé d'une 
gibecière où j'avais quelques livres, une carte 
géographique ainsi que des munitions. Après 
plusieurs bordées de la chaloupe, Ifi brise étant 
contraire, je ne pus débarquer que fort tard sur 
la rive d'Asie, d'où je pris ma route vers le tom- 
beau de Pénélée, lequel me servait de boussole 
et m'indiquait le nord. 

J'étais accompagné du médecin de l'ambassade 
et de M. Ambroise Didot, fils et neveu des célè- 
bres imprimeurs de ce nom. Ce dernier était 
aussi jeune que moi, et tout aussi zélé investiga- 
teur des souvenirs antiques. Tous trois, seuls 
en Asie, au milieu d'une population dont nous 
ne connaissions ni tes mœurs ni la langue, cher- 
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chaàt à pied notre chemin, nous suivions par 
instinct le rivage de la mer qui devait nous ame- 
ner, mais bien lentement, aux Dardanelles. 
Notre enthousiasme pour Troie , notre bonheur 
d'admirer l'Hellespontet la Propontide soutenaient 

« 

nos courages et nous empêchaient de voir dans 
notre «ntrqarise une véritable étourderie. J'ai dû 
depuis la juger ainsi, et trois ans plus tard je ne 
l'aurais piis renouvelée. 

Nous nous arFetames, après trois heures de 
marche , auprès d'un moulin où l'abondance des 
eaux et la verdure des arbres formaient le plus 
riant paysage. Le ruisseau qui coulait à nos pieds 
fournit à notre frugal repas une onde pure et 
fraîche. C'était un bras du Scamandre qui coule 
dans un canal construit en pierres de taille, ali- 
mente des bains, des moulins; fertilise quelques 
vergers; puis va se perdre dans des marais voi- 
sins de la mer. Les grands travaux hydrauliques 
de la plaine de Troie sont l'ouvrage du fameux 
amiral Has^n-Pacha ^ dqnt le combat de Tsches- 
mé, si fatal au pavillon ottoman, fit la gloire et 
la fortune. 

Prè^ du cap Sigée, je visitai successivement 
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les tombeaux d'Antiloque, de Patrocle et d'A- 
chille, le premier assez éloigné des deux autres 
fort voisins. Nous n'y arrivâmes qu'après avoir 
traversé l'ancien lit du Scamandre et vu son em- 
bouchure auprès du tertre appelé le tombeau 
d'Ilijs. Sur le tumulus de Patrocle, je lus ces pa- 
roles si touchantes de Briséis, semblable aux 
déesses : 

O Patrocle, toi Tanii le plus cher de la malheureuse 
Briséis : hélas! je te laissai plein de vie quand je dus 
quitter les tentes d'Achille ; et lorsque j'y reviens aujour- 
d'hui, je te retrouve mort , prince des peuples : ainsi tou- 
jours pour moi les douleurs succèdent aux douleurs '. 

Debout sur la tombe d'Achille , nous fîmes des 
libations du vin qui nous restait encore aux mâ- 
nes du plus vaillant des Grecs, et nous interro- 
geâmes trois fois sa grande ombre : nos voix ne 
réveillèrent que quelques oiseaux cachés sous les 
buissons du rivage. 

' EltTue $' apa xXa(ou(Ta 'yuv^ , elxuîa Ô£7)(Tt * 

nàrpoxXe, }Mi SeiXYJ xXetffrov xe)^api(T[jL^v8 Ou(x$,< 
Z(oov [xev de IXeiTcov lyto) , xXiffiYiOev louaa , 
Nuv Ôe ffg TeOvYiûÎTa xt)^avo[jLai , ^px^K"^ Xawv , 
'^k')/ àvtoud' * â< (Jiot 5s)^£Tat xaxov sx xaxou a!et. 

Homère; Iliade, ch. xix, v. 287. 
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Au village de Koum-Kalé, après nous être ra- 
fraîchis de cerises sauvages qu'on vendait à cha- 
que porte y je demandai par signes et avec tput 
ce que je savais de grec vulgaire, un guide pour 
nous conduire aux Dardanelles. Un Turc dégue- 
nillé, accroupi au soleil, s'offrit à nous aussitôt; 
et, sans armes, sa pipe à la main , il se mit à cou- 
rir en nous précédant. 

Nous passâmes le Simoïs, grossi des flots du Xan- 
the, sur un pont de bois fort peu solide, long de cent 
vingt-trois pas. Plus loin, traversant la vallée de 
Thymbra dans sa prolongation, et le ruisseau qui 
l'arrose l'hiver, mais dont les eaux étaient déjà 
taries, nous suivîmes la route tracée jusqu'à un 
pont en pierre. Là, nous quittions la plaine de 
Troie pour pénétrer dans les montagnes qui la 
bornent au septentrion; l'approche de la nuit 
nous empêcha de visiter le tombeau d'Ajax que 
nous apercevions au loin ; bientôt nous laissâmes 
derrière nous les ruines d'une forteresse cons- 
truite par les Génois, et qu'on nomme encore, 
sans la mieux désigner , Palaio Castro, le vieiA 
château. C'était à peu près là, le cap Rhétée , où 
Enée , près de la tombe d'Ajax, dressa un céno- 
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taphe à Déiphobe, le troisième et le plus malheu- 
reux mari de la belle Hélène'. 

Mon dessein était de me rendre le soir même 
chez le vice-consul français aux Dardanelles , afin 
d'y combiner avec lui les moyens d'arriver le plus 
promptement possible à Constantinople ; nous 
n'étions encore qu'au village de Kala-DarUkeui^ 
distant de quatre lieues de la ville. Malgré la lon- 
gueur de la route qui nous restait à parcourir, 
nous nous oubliâmes dans un café turc , où nous 
nous étions assis quelques instants. Je ne sais si 
nous devons accuser de ce retard nott*e lassitude , 
plutôt que le plaisir de causer avec un Grec 
woxxavcL^ Stamati^ né à Scio, et établi par hasard 
dans ce village, dont la population était presque 
exclusivement turque; il nous lut quelques vers 
de l'Odyssée que je mis entre ses mains; il les 
prononçait avec l'accent moderne, et les compre- 
nait en partie, autant que nous en pouvions 
juger par sa mauvaise traduction italienne. 11 

tenait en main un petit luth dont il jouait à la 

- ... I ■ .1. I . . . ■ ■ ■ ■ ■ ■ — ..■--■ 

' Tanc egomet tumulum Rhœteo in littore inanem 

ConstituL 

ViRG. En. liv. VI, V. 5o5. 
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façon espagnole; cet instrument, familier aux 
marins grecs , n'a que trois cordes de laiton 
montées par tierces. 

Ali moment où nous partions , on nous arrêta 
dans.J'unique rue du village pour nous apprendre 
qu'un des moins pauvres habitants^ un Turc, 
était dangereusement malade; et comme en 
Orient les Européens sont tous estimés fort ha- 
biles en médecine, on nous pria de le guérir; 
nous étions en état de résister à cette épreuve. 
Le docteur, après avoir écouté attentivement le 
patient lui expliquer mille détails, san$ doute 
très-significatifs dans la langue turque à laquelle 
aucun de nous ne comprenait rien , crut enfin de- 
viner qu'il s'agissait d'obstructions au foie, et il 
réfléchit un moment avec un sérieux qui nous 
déconcerta. Ensuite il prit une fleur de mauve 
qui par hasard se trouvait à nos pieds, car la 
consultation se passait en plein air, puis une 
feuille d'olivier, qu'il froissa ^semble, et mon- 
trant le soleil, il chercha à faire entendre au 
malade, par ce langage muet accompagné de mille 
gestes, qu'il fallait appliquer sur la partie dou* 
loureuse un cataplasme ainsi composé, matin et 
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soir« Le rire me gagnait; mais, pour ne pas 
discréditer notre Esculape, j'imitai son flegme 
et je me remis gravement en route tandis que 
les bénédictions des Turcs l'accompagnaient en- 
core. 

Nous traversâmes longtemps un taillis fort 
épais, où le sentier se reconnaissait à peine; 
parvenu dans la vallée, j'allais boire à quelques 
pas de la route, sur le bord d'une de ces fontai- 
nes où les Turcs , par une charitable prévoyance, 
ont soin de placer un vase de bois , et quelque- 
fois d'étain; lorsque mon guide, qui jusque-là 
chantait une chanson aigre et sauvage , ou plu- 
tôt poussait des cris irréguliers , se tut tout à 
coup, me saisit par le bras, m'entraîna forte- 
ment , et me montra, avec les marques de la plus 
vive frayeur, quatre ou cinq hommes qui des^ 
cendaient précipitamment la montagne; il me 
fit comprendre, par un geste significatif, que c'é- 
taient des bandits turcomans faisant métier de 
couper la tête aux voyageurs avant de les dépouil- 
ler. Cependant ils étaient loin de nous; ils.se 
désaltérèrent à la même fontaine que je venais 
de quitter en courant, et ils paraissaient n'avoir 
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qiie. des iatentions pacifiques. J'accusai intérieu- 
rement notre guide de calomnier de pauvres 
bergers de Tlda, et je ne crois pas lui faire tort 
en le soupçonnant d'avoir voulu , par cette ruse, 
s'emparer de mon fusil, qu'il me demandait avec 
instance pour nous défendre contre ces préten« 
dus agresseurs. Je n'eus garde de le lui don* 
ner, 

La nuit devenait obscure; la lune,^ faible en- 
core, en diminuait fort peu les ténèbres. Nous 
étions sur le bord du détroit , là où il commence, 
en face du tombeau d'Hécube, et du promontoire 
de Thrace; on y voit maintenant la première 
batterie des châteaux de la côte d'Europe. 

Nous nous trouvâmes insensiblement engagés 
dans des marais qu'aucun sentier n'interrompait : 
de tanps en temps des feux allumés par quelques 
pécheurs nous montraient le poiiit vers lequel 
nous devions nous diriger. Enfin , * nous parvîn- 
mes, au mili^i des joncs et des marécages, à 
l'embouchure du Rhodius, qu'un bateau turc 
nous fit traverser, en nous débarquant auprès 
de la citadelle dé Soultaniè KcdessL Nous étions 
très^las de notre longue marche; et ce fut fort à 

I. 4 
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propos que nous trouvâmes chez le vice-consul 
de France du repos et la plus obligeante hospi- 
talité. 

Une pluie continue me retint toute la journée 
suivante aux Dardanelles. Je devais y voir Hus- 
seinrBej^ gouverneur des quatre châteaux d*A- 
sie , après avoir préalablement fait régler le céré- 
monial de la visite par le drogman destiné à 
m'accompagner. Cet interprète était le petit-fils 
du juif Gormezano dont parlent le célèbre hellé- 
niste d'Ansse de Villoison et M. de Choiseul-Gouf- 
fier. Établie aux Dardanelles , cette famille est dès 
longtemps attachée à la France; elle y sert les 
intérêts de notre commerce, et se livre encore 
à des investigations quelquefois heureuses dans 
les plaines et les ruines de Troie. 

Dès qu'il me fut prouvé que je pouvais me 
rendre chez le gouverneur sans compromettre 
ma dignité, je m'acheminai vers la maison du 
bey , entouré de toutes les précautions qu'exi- 
geait mon importance. Je trouvai la garde sous 
les armes; c'est-à-dire, chaque janissaire avec 
son bâton blanc dans une main et sa pipe dans 
l'autre ; arrivé au grand salon d'audience , longue 
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chambre basse et sans meubles , je saluai le gou- 
verneur d'une inclination à laquelle il répondit 
en mettant la main sur son cœur; puis^ restant 
accroupi sur son divan, il me fit signe de m'as- 
seoir à côté de lui. 

TjC drogman vint se placer à genoux entre 
nous deux pour transmettre les paroles : ce fu- 
rent . d'abord quelques compliments mutuels , 
pendant lesquels on me donna du café bourbeux 
sans sucre , une pipe de six pieds de long et d'ex- 
cellente limonade; ensuite un esclave noir porta 
à ma bouche , dans une cuiller d'ai^ent , des 
confitures à la rose, et un second essuya res- 
pectueusement mes lèvres avec un tissu de soie. 
Après une conversation asse^ insignifiante y je 
demandai une lettre de recommandation pour 
les chefs des divers districts :i{ue je devais tra- 
verser jusqu'à Constantinopliô, ce qui me fut ac- 

^ 

cordé de très-bonne grâces; puis je me levai, et 
je dis au bey que l'ambâssiadeur ferait remercier 
la sublime Porte de l'accueil qu'il avait fait aux 
Français, et des ÊEiçilités qu'il avait apportées 
quelques jours auparavant à nos excursions vers 
Troie , que j'appelai Bounar-Bachi , afin d'être 

4. 
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intelligible; il répondit àt mes politesses en me 
soiihaitdtit de vieillir ; et cette visite à un Tare , 
semblable à mille autres ({ue je rendis dans la 
suite y n'a laissé de traces dans ma mémoire , et 
dans ce journal ^ que parce qu'elle avait alors 
pour moi tout le charme de la nouveauté. 

Le 3i mai, la barque que j'avais noiisée en 
Europe au village de Maîto y l'ancienne Maditos, 
pour me transporter à Constanitinople , se ren* 
dit de bonne heure k Soultaniè''KalejsL Je m'em-, 
barquai avec quelques vivres consistant en mou» 
ton cuit au four ( kébaà , mets favori des Turcs), 
des raisins secs, du vin des Dardanelles très-jus- 
tement renommé, et du pain du pays, c'est-à- 
dire ^ une pâte noire, aigre et rance. Le temps 
était superbe ; nous faisions à la rame plus d'une 
lieue par heure, entourés de légions innom- 
brables d'oiseaux marins , qui volent en suivant 
les .courants, rasant l'onde, et dont on ne ren- 
contre ks troupes voyageuses qu'entre Lesbos 
et la mer Noire. Les deux rives de l'Hellespont 
présentaient un aspect enchanteur. Les collines 
couvertes d'arbustes reverdis ^ le fond des vallées, 
les bords du déttoit tapissés de vastes prairies 
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et de grands champs de blé , attestaient le fins 
riche printemps. Je crois voir encçre ce délicieux 
couye^t de derviches ( Téké ) , ombragé des plus 
beaux platanes que baigne la mer dans, un val- 
lon de la cote d'Asie. 

Un peu plus loin ^ je mis pied à terre au même 
rivage où Xercès, assis sur un trône d'or, vit 
passer d'Asie en Europe cinq millions de guer* 
riers. Quel général de notre siècle si militaire 
peut se flatter d'avoir assisté à une telle revue ? 
Mais toute cette pompe meurtrière cédait dans 
ma mémoire à d'autres souvenirs. Abydos ! Héro ! 
quels noms pour faire battre un cœur de vingt ans ! 

Je te supply, lecteur. 
Quand par la mer seras navigateur, 
Fay moi ce bien (si passes là autour) 
De t*enquérir d'une certaine tour. 

Là oik Hero (ung tems feut) demouroit 
£t des créneaux à Léandre esclairoit : ^^ 
De demander mesmement te soubvienne 
La mer bruyant d'Abyde l'ancienne, 
Qui en son bruit plainct encores bien fort 
De Leander et l'amour et la mort '. 



' C'est ainsi que Marot traduit les vers suivants de Musée 

21» 8è, et TcoTe xeîOi iccpi^aei^, 
ài^é [LOI Tivit icupYov ) Sicri leoxï 2i)0^Tiiç 'Hpoj 
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Abydos et Sestos n'ont plus même de ruines ; 
jadis ces deux villes se présentaient tellement 
unies aux yeux du navigateur remontant lUel- 
lespont, qu'elles semblaient ne faire qu'une seule 
cité; et l'illusion durait jusqu'à ce que le vaisseau 
voyageur élevât ses voiles entre leurs remparts ^ 
séparés par une mer large de trois cents toises 
environ '. Âbydos joint à son antique renommée 
une célébrité moderne ; lord Byron s'y place à 
côté de Léandre; et je ne pouvais oublier que si 
le héros grec trouva la mort dans ses flots , le 
poëte anglais y gagna la fièvre *. 

Nous avions huit rameurs grecs ; l'un se nom- 
mait LascariSy un autre Acliille, un troisième 

» 

Constantin; le patron était Turc, et propriétaire 

^Iffraro Xu^^ov l^ouda, xal ^^t[t.6yt\tt \$i^Bf«^, 

A{2^eo S* àp^aiY)ç éîkifi/ioL TropOfjtbv 'A^uSou , 

EU e^i 1V0U xXafovxa (xopov , )cal {pci)Ta Aediv$pov. 

Musée, Héro et I^éandre, vers, a 3. 

* . . . Dirimique procul non œquore ibùia 
Cœperat à gemind discedere Sestos Ahydo, 

Val. Flac. Argonautiques, liv. i, v. a85. 

' He lost hîs labour, I my jest, 

For he was drown'd , and Tve the ague. 

Lord Byron ^ MisceU, Poems, 
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delà barque, qu'il dirigeait assis nonchalamment 
à la poupe. Les vents nous furent Ëavorables , et 
nous firent côtoyer assez rapidement les sinuo- 
sités de la Propontide. 

Pendant toute notre navigation, nous fûmes 
escortés par de nombreux dauphins qui jouaient 
à la surface des ondes. Nous vîmes le soleil se 
coucher derrière les plaines d'Andrinople, et au 
crépuscule 9 nous adressâmes, comme nos ma- 
telots, notre hommage à la Vierge toute sainte, 
Panagia , dont Timage était suspendue à notre 
proue , ornée de chapelets de verre et de fleurs. 
Le Turc agenouillé sur son tapis, et tourné vers 
la Mecque , fit aussi sa prière du soir. 

Il fut résolu entre nous que nous ferions al- 
ternativement sentinelle, tant pour hâter nos 
matelots, que parce qu'il n'y avait place que 
pour deux dormeurs sur la paille étendue danss 
la barque. A minuit, nous étions en face de Pé- 
ristasis , petit village habité par des pêcheurs • 
grecs. Il faisait une de ces nuits si communes 
dans ces belles contrées. La liine éclairait au 
loin la mer qui réfléchissait ses rayons pâles et 
tremblants. On n'entendait que le souffle de la 
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brisé dans nos voiles y et le bruit de la barque 
qui sillonnait les flots. Un de nos jeunes rameurs 
interrompit ce calme unirersel \ sa voix lente et 
mélanccdique commença une chanson dont le 
refrain cadencé^ et la mélodie irrégulière aTaient 
quelque chose de triste et de doux. Je ne com- 
pris rien d'abord à cette poésie grecque mo* 
derne ; je crus seulement deviner ces mots : tes 
yeux noirs , mon cœur brûlant. J'écrivis cepen- 
dant le lendemain cette chanson sous la dictée 
de mon matelot ; et plus tard j^essayai de la tra- 
duire ainsi : 

O ma blancbe tourterelle. 
Si je manquais à ma foi y 
Si ton esclave infidèle 
Brûlait pour d'autres que toi ; 

Si j'oubliais ton image ; 
Satellites du pacha ^ 
Jetez-moi loin du rivage 
Aux ondes de Marmara. 

Mais 9 ma douce colombelley 
Si tes yeux noirs dans mon cœur 
Ont d'une flamme étemelle 
Allumé la vive ardeur ; 



y 
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Si je meurs en ton absence y 
Et t'aime plus que le jour \ 
Dis -moi, quelle récompense 
Gardes-tu pour mon amour ' ? 

Pendant le temps de ma veillée il Êdlut s'ar- 
rêter à Combas^ petit port à quelques lieues de 
Rodosto; le soleil se levait et éclairait la cime 
du mont Ganée ^ quand nous étions au pied du 
promontoire de ce nom ; j'abordai dans une val- 
lée profonde^ où je m'avançai en suivant un 
faible ruisseau. Les parfums d'une végétation 
printanière embaumaient ces montagnes , et dans 
les exhalaisons que les premiers feux du jour 
détachent du sein des fleurs ^ je croyais recon- 
naître les plantes aromatiques dont se compo- 
sent les pastilles tant vantées du sérail. 

' £!ç T& Mapfiapde , xal eU xo viq<ty) 
Kotl elç'rà xapT^L Xi[ASvt, 
N3t p{<}K)uv t^ xop(AOcxC(xou 

"Aaicpo 7C a )^ e ï a xp lYovifxou , 

Atoc aï ê^oL xivSuveuo) y 

Ka\ àith ta piàvpot fxaxtd[<rou 

'EXeiivriv yupévto. 

X tX. 
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Nous reprîmes notre navigation; nous pas* 
sâoies assez près d'Héradée , autrefois Périnthe, 
pour y distinguer quelques ruines de l'amphi- 
théâtre élevé par l'empereur Sévère; nous avions 
laissé loin derrière nous Rodosto ^ ses coteaux 
couverts de vignes , et son port si étroit. 

En face du couvent de Saint-Georges , hâti sur 
les ruines d'un ancien château génois ^ près 
d'Héraclée , un de nos matelots fit la quête des- 
tinée aux moines grecs qui habitent ce roc isolé : 
le patron turc lui-même ajouta quelques pièces 
de monnaie à nos offrandes. 

Bientôt un orage s'annonça dans toute son 
horreur. Des nuages sombres, partis de l'Asie, 
couvraient la côte d'Europe. La mer était noire; 
le tonnerre grondait au loin , l'air devenait pe- 
sant; les dauphins pressentant la tempête, s'ar- 
rondissaient au-dessus des flots '; nous serrâmes 

"ktitùç IcpaXXofievoi , )^6i[xo)va xa\ xdcpa^ov iicCovTa (jly^vuouœi. 

Alciph&on, liv. I, lettre lo. 

» Quand les dauphins sautent, glissent, et folâtrent sur la 
« mer qui s'enfle, ils présagent le tumulte imminent des 
« flots, et la tempête. » 
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nos voiles , et , à Taide des rames , nous abordâ- 
mes à Sélivri, Tantique Sélimbria. 

Pendant que les énormes nuages qui mena- 
çaient la Propontide fuyaient vers les montagnes 
de Thrace, j'allai visiter Faga, chef de la ville, 
puis qudques rues à demi désertes et des prome- 
nades très-longues et très-ombragées. J'aurais 
voulu voir l'église grecque et ce portrait de la 
vierge Marie, peint par saint Luc, dont parle 
Lad/ Montague; mais il était tard, et Ton m'as- 
sura que rien de ce que je pouvais rechercher à 
Sélivri n'était digne de ma curiosité. 

Je forçai mon équips^ à se remettre en route 
vers l'entrée delà nuit. La mer , houleuse encore, 
nous fatigua jusqu'au crépuscule; bientôt le jour 
plus grand' mé fit distinguer les deux Ponts ou 
plutôt les vastes chaussées , ouvrage de Sélim ; 
peu à peu les îles des Princes parurent comme 
des ombres, se confondant à l'horizon avec les 
montagnes qui resserrent le golfe de Nicomédie. 

Enfin le soleil dora de ses premiers rayons le 
dôme de Sainte-Sophie, et me montra dans toute 
sa splendeur la grande ville que je venais habiter. 
L'Europe et ses minarets élégants, l'Asie et ses 
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riches ombrages , les mille bruits qui reteudsseiit 
au sein d'une cité populeuse et d'un port îm^ 
ménsè, cet ensemble d'aspects, le plus complet 
qui soit au monde, et lé grand nom de Oonso* 
tantinople dominant ce pompeux spectacle ^ tout 
me jetait dans une profonde extase; <m ne ^décrit 
plus alors, on médite. 

Je débarquai près des Sept-Tours^ et, quittant 
notre barque grecque, nous nous fîmes trans- 
porter à Topanhé par un de ces caiques turcs si 
élégants qui assiègent les échelles de la ville; à 
six heures du matiu , le a juin , jour de la Pente^ 
côte, je débarquai sur le sol de Constantinople; 
deux jours après j'y vis arriver l'ambassadeur en^ 
voyé par le successeur légitime de François I**" , 
pour rétablir l'antique amitié de la France avec 
la Sublime Porte. 
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(16 juiUet 1816) 



Pourquoi n'adores*tu pas rhomme? 
dit l'Éternel. — Me prosternerai -je, 
répondit Eblis, devant un être formé 
de boue ? — Sors de ce séjour, conti- 
nua le Très-Haut, tu seras réprouvé. 

Le CoaAH, ch. i5. 



J E devance Taurore , le jour s'annonce radieux. 
Constantinople s'éveille ; les mille bruits du port 
se mêlent aux chanta dct Muezzim qui signale 
l'instant de la prière;;^j[elsi cris des milans fami- 
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liers, perchés sur la cime des cyprès, s'unissent 
aux accents plaintif» des touKerelies cachées dans 
le champ des morts. Le soleil parait au-dessus 
du mont Olympe, et illumine à la fois de ses 
premiers rayons la Propontide, la pointe du 
Sérail » et le palais de France. J'essaye de retracer 
ici cette grande pompe d.es audiences si nouvelle 
à mes jreux, et si bizarre. 

Quatre cents janissaires à pied, armés de bâ- 
tons blancs que Tambassade leur a distribués, 
ouvrent la marche sur deux lignes. Us portent 
leur casque d'apparat; un long feutre blanc 
tombe sur leurs épaules, et figure la manche du 
saint derviche qui consacra jadis leur institution 
naissante. 

Leur colonel ( Tschorbadgi) les suit à cheval, 
accompagné d'un officier subalterne le chef des 
porteurs d'eau (Saka) dont l'uniforme en cuir, 
orné de clous d'argent, résonne comme un har- 
nois chargé de grelots. 

Puis viennent : 

Trente-six valets de pied en costume oriental, 
ou pour mieux dire polonais. Ces Tscitokadars 
sont vêtus d'une longue robe rouge serrée autour 
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des reins, et coiffés d'un bonnet de fourrure noire. 

Le suisse du palais de France, armé de sa hal^ 
lebarde, àla tète de douze estaffiers, portant des 
livrées or et écarlate. 

La maison de l'ambassadeur, précédée d'une 
musique militaire française empruntée à notre 
flotte du Levant. 

Le chambellan de l'Empire , envoyé au«-devant 
de l'ambassadeur jusqu'aux. Dardanelles {Meïh- 
mandar)y est à cheval, revêtu d'une pelisse bro- 
chée en or , garnie de renard noir. Il est suivi de 
six gardes du corps (^Bostandgis) aux bonnets 
rouges et recourbés; cet honneur est dû à son 
' titre d'écuyer de Sa Hautesse. 

Les élèves interprètes, les drogmans français, 
et les secrétaires paraissent ensuite ; le premier 
des secrétaires d'ambassade porte dans une 
bourse brodée d'or la lettre du roi de France au 
sultan ; cette lettre a été ordinairement commu-- 
niqiiée au grand vizir dans une audience solen- 
nelle qui a précédé celle-ci, et dont les cérémo- 
nies préliminaires sont le$ mêmes. 

L'ambassadeur s'avance à cheval^ suivi de 
deux aides de camp à pied. 

1. 5 
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Puis à droite^ les officiers de la marine firan- 
çaise; à gauche, les attachés k Tambassade ; enfin^ 
les négociants français établis à Constantinople^ 
précédés de leur premier député. 

Après avoir traversé dans cet ordre le fau- 
bourg de Péra, au milieu d'une foule immense 
de spectateurs , le cortège est arrivé à la fontaine 
de Topankéy sur le bord de la mer. Le bateau 
du Tschaouch'Bachi attendait l'ambassadeur 
qui s'y est aussitôt placé. Le colonel des janis- 
saires se tenait derrière le représentant du roi 
de France, et faisait les fonctions de capitaine 
des gardes. 

Le bateau de l'ambassade à quatorze rames 
s'avança le premier, déployant à sa proue (anti- 
que et honorable privilège) le pavillon blanc 
qui fut salué de trois cris de vwe le roi! par 
l'équipage de tous les bâtiments français mouil- 
lés dans la rade, et pavoises en son honneur. 

Le trajet maritime de Péra à Constantinople 
fut court; à peine débarqué sur l'autre rive, 
l'ambassadeur fut reçu par le Tschaouch-Bachi, 
réunissant les fonctions de grand-maitre des cé- 
rémonies avec celles de ministre du pouvoir exé- 
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cutif. Ce dignitaire conduisit une partie du cor- 
tège dans un kiosk voisin , où les honneurs du 
café^ de la pipe et des confitures nous furent 
prodigués et renouvelés, jusqu'à ce qu'on eût 
distribué les cent vingt chevaux venus des écu* 
ries du Grand Seigneur , et réglé l'ordre de la 
marche. 

Alors, on s^est dirigé à cheval vers le sérail; le 
Tschaouch-Bachi a fait remarquer lui-même 
qu'il ne se tenait point sur la même h^e que 
l'ambassadeur, désirant lui céder cette place 
d'honneur si longtemps disputée; et, si. je n'in^ 
terromps pas tout de suite mon récit pour faire 
valoir cette politesse d'étiquette, c'est que je me 
réserve de l'expliquer plus tard. 

£n avant du Tsc/iaouch-Bachi marchaient 
douze chevaux superbement caparaçonnés que 
douze palefreniers du Grand Seigneur condui- 
saient en laisse; puis, venaient les pages du mi- 
nistre, l'un chargé de son bâton de justice, l'au- 
tre de son manteau, un troisième de son tabouret. 
Une nombreuse garde à cheval précédait tout le 
cortège. 

Arrivés devant le palais du grand vizir , nous 
J. 5*. 
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fîmes halte un moment pour laisser passer ce 
lieutenant de l'Empire; et nous entrâmes à sa 
suite dans la première cour du sérail par la 
porte impériale. Cette cour est immense ; eUe est 
ombragée des plus beaux arbres , et renferme la 
mosquée qui fut autrefois l'église de Sainte- 
Irène, un hôtel des monnaies, et un arsenal 
d'armures antiques; la seconde cour n'est guère 
moins yaste. L'ambassadeur y fut reçu par un 
des grands officiers de l'Empire , et par le prince 
grec, drogman de la Porte. Puis on nous con- 
duisit en face de longues lignes de janissaires 
pour assister à leur repas. 

A un signal donné , ces soldats avides se sont 
précipités sur les plats depilaw dont on avait 
couvert le gazon; en un clin d'œil, tous les mon- 
ceaux de riz ont disparu , et l'ambassade a été 
introduite dans la salle du divan , afin qu'après 
avoir remarqué la largesse avec laquelle la Su" 
blime Porte nourrit son armée, on vît aussi 
comment elle la solde et rend la justice à ses 
sujets. 

Dans cette salle , le grand vizir était assis sur 
un sopha placé dans le fond , sous une petite fe- 
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nêtre grillée d'où le Grand Seigneur, présent et 
invisible, est venu observer longtemps et atten- 
tivement l'assemblée. A la gauche du vizir étaient 
les deux Cadileshers ou grands juges d'Anatolie 
et de Romélie ; plus loin le ministre des finances 
{Defterdar-Effendi). Le vice-chancelier de l'Em- 
pire {^Beyliktchi'EfJeruhy^ à droite, le garde des 
sceaux i^Nischandgi) ^ ce même Halett-Effendi , 
ancien ambassadeur à Paris et maintenant favori 
de Sa^ Hautesse, puis l'ambassadeur de France 
assis , et toute sa suite debout. 

Alors, un procès a été exposé, discuté, plaidé 
par les plaignants eux-mêmes, et jugé par le 
grand vizir en quelques minutes. Je ne pouvais 
m'empêcher de répéter avec la Fontaine : 

Plût à Dieu qu'on réglât ainsi tous les procès ! 

Que des Turcs en cela Ton suivît la méthode ! 

Le simple sens commun nous tiendrait lieu de code '. 

Passant aussitôt de la justice aux finances, on 
a commencé la cérémonie de la paie. 

Quatorze millions de piastres turques, environ 

• La Fontaine , Fable xxi , liv. i . 
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douze millions de francs, on tété comptés et divi- 
sés en bourses de cuir contenant chacune cinq 
cents piastres. Ce travail a duré près de cinq heu- 
res. Le grand vizir et l'ambassadeur n'ont pas 
désemparé 9 mais quelques autres assistants ont 
cru pouvoir, sans manquer à l'étiquette, se dis- 
traire de cette monotone cérémonie , et je m'ac- 
cuse de m'étre esquivé plus d'une fois du divan, 
pour aller chercher la fraîcheur et le repos sous 
l'ombre des cyprès du sérail. 

Dès que la solde d'une orta de janissaires avait 
été dûment supputée, la chambrée était dési- 
gnée à haute voix par son numéro dans le corps 
entier composé de 196 ortas '. Aussitôt on voyait 
accourir à toutes jambes la compagnie s'élançant 
sans ordre vers la salle du divan; chaque janis- 
saire, une bourse sur le dos, passait ensuite len- 
tement devant nous, comme pour nous faire 



^ Les ortoj ( régiments ) de janissaires étaient eux-mêmes 
séparés en o</a5 (chambrées); et cette division, connue jadis 
de tous les Levantins, n*est rapportée ici c^e pour mémoire , 
et parce qu'il n'y a plus aujourd'hui ni odas, ni ortas, ni ja- 
nissaires. Les choses turques en vont- elles mieux? 
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remarquer les immenses richesses de l'empire 

ottoman. 

La soixante-cinquième oda ne fut point appe- 
lée ail partage ; elle n'existe plus ^ et son numéro 
est resté vacant, depuis qu'un soldat de cette 
chambrée porta la main sur la personne du sul- 
tan Ostnan II dans l'émeute de 1633. Il est en- 
joint à chaque janissaire d'anathématiser cette 
oda dans sa prière du soir. 

La solde bruyamment finie y le dîner com- 
mença plus tumultueux encore. On servit sur de 
petites tables. A la première s'assirent l'ambassa- 
deur 9 le grand visir , et le drogman de la Porte 
qui devait traduire leurs paroles. On nous pré- 
senta un à un une grande quantité de mets très- 
variés dans des plats d'étain. L'absence des four- 
chettes nous déconcerta d'abord. Nous avions 
ri le matin de la gaucherie avec laquelle s'en 
servaient le chambellan et le colonel des janis- 
saires , admis à la table de l'ambassadeur. C'était 
leur tour de rire de notre maladresse à user de 
nos doigts. Tout avait été préparé dans les cui- 
sines impériales, et tout nous parut cependant 
d'un goût détestable. Pour boisson j des sorbets 
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et de l'eau; on présenta aussi aux nombreux 
domestiques qui nous suivaient , et aux étran- 
gers dont la saUe était remplie, quelques vivres 
sur lesquels on se ruait de toutes parts. Le dé- 
sordre et la confusion régnaient sous les voùtesdu 
divan impérial. 

Lé repas dura vingt minutes. Nous fûmes con- 
duits ensuite dans une chambre où se distri- 
buaient les pelisses qu'il nous fallait revêtir pour 
être admis en la présence du Grand Seigneur. De 
longues robes fourrées de renard noir et d'her- 
mine, des casaques rouges {^kérékès) nous fu- 
rent délivrées , et devinrent nos propriétés res- 
pectives. 

Couverts de ces habits orientaux qui dégui- 
saient nos tournures européennes, nous passâ- 
mes dans la troisième enceinte du sérail où deux 
chambellans ( capidgi bachi^ s'emparèrent de 
chacun de nous, en passant leurs bras autour 
des nôtres : est-ce par crainte d'une trahison, 
est-ce en signe d'honneur? je n'ose le dire; mais 
je n'eus pas à me plaindre de mes deux acolytes f 
ils semblaient ne me tenir que pour la forme ^ 
et ne vouloir gêner en rien mes mouvements. 



CHAPITRE II. 73 

Us comprirent méme^ en apercevant un papier 
écrit dans le fond de mon chapeau y que j'étais 
destiné à secourir la mémoire de l'ambassadeur, 
si y par hasard , elle se troublait quand il récite- 
rait sa harangue; et ils me conduisirent en sou- 
riant derrière lui. 

* 

Nous passâmes lentement la troisième cour et 
le péristyle du palais^ entre deux haies de pages 
et de muets noirs et blancs vêtus de longues 
robes de soie rose et jaune. On apercevait au fond 
de cette cour les jalousies du harem ^ les bains 
et le quartier des femmes du sérail ; des eunuques 
blancs , armés de bâtons , défendaient l'entrée de 
l'appartement impérial à la foule ^ et dominaient 
le tumulte par leurs cris féminins. 

La salle d'audience est petite et sombre; le * 
respect commande cette mystérieuse obscurité. 
Mahmoud était assis sous un baldaquin porté par 
quatre colonnes incrustées de perles. Il écouta 
le discours français de l'ambassadeur , en cares- 
sant de sa main droite sa barbe noire; puis il 
prononça lui-même avec assurance et rapidité sa 
réponse; dérogeant ainsi à l'étiquette qui veut 
que le Grand Seigneur ne parle pas. Cette réponse 
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fut transmise en turc par le grand visir au drog- 
man , lequel la traduisit en français. 

Après les deux discours, et quelques questions 
pcdies du sultan sur la santé du padischah , Em- 
pereur de France, nous nous retirâmes à re- 
culons. 

Il fallut voir défiler de nouveau, daiis les cours 
du sérail, les vingt mille janissaires chargés de 
leurs bourses, le grand Visir et son cortège ; puis 
nous défilâmes nous-mêmes sous les yeux de la 
foule se pressant sur la grande place de Sainte- 
Sophie, et dans la rue qui longe les murs du 
sérail. Des femmes turques en grand nombre , 
montées sur des bancs ou remplissant des litières 
grillées \ arabas ) y se rencontraient partout sur 
notre passage. 

On retourna au port , à la fontaine de Topanhéj 
et au palais de France dans le même ordre que 
le matin , mais sous un autre costume : nos pe- 
lisses fourrées couvraient nos uniformes , et ne 
laissaient apercevoir de nous que le pied de nos 
bottes , et notre chapeau français à trois cornes. 
Nous avions peine à nous regarder sans rire. La 
pelisse de l'ambassadeur était d'une très-riche 
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fourrure. Trois des plus jolis chevaux qui nous 
avaient portés à l'audience lui furent amenés 
en présent , parés de leurs longues housses' bro- 
dées d'or yvde la part du Grand Seigneur. 

Ainsi finit une représentation théâtrale qui 
avait duré près de douze heures. 

Je m'aperçois ici qu'en faisant valoir la muni- 
ficence ottomane , j'ai oublié de parler de la notre. 
Bien avant l'audience, nous avions envoyé au 
sérail les présents que nous apportions deFrance ; 
c'étaient de riches prodiïits de notre industrie. 
Des armes de la manufacture de Versailles , des 
porcelaines de Sèvres , de larges glaces , des or- 
nements de cristal , des draps précieux ; le tout 
avait obtenu les suffrages et les remercîments 
de Mahmoud 9 qui voulut bien voir dans notre 
offrande moins un tribut qu'un gage d'amitié. 

Quelques ambassadrices , à diverses époques 
depuis un demi-siècle , ont désiré assister à cette 
audience du Grand Seigneur ; et plusieurs maris , 
cédant à ce caprice, ont permis à leurs femmes 
de les suivre , revêtues d'un costume militaire. 
On cite plus d'une occasion où le sultan et ses 
ministres , avertis par quelque indiscrétion , ou 
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par leur police secrète, de la** présence d'une 
femme dans le cortège de l'ambassadeur , ont 
redoublé de prévenance pour cet aide de camp 
d'un nouveau genre , et préparé pour lui des 
fourrures plus élégantes et plus riches. Mais la 
rigidité des mœurs turques répugne à ces inno- 
vations ; et je conçois qu'une femme à pied et 
à cheval , resserrée dans un étroit uniforme , 
seule sous les yeux de tant d'hommes , ait éprouvé 
plus d'un embarras jusqu'au moment où, re- 
vêtant comme les autres les pelisses fourrées , 
elle retrouvait à peu près les habits de son sexe, 
et riait à son tour de voir son mari caché sous 
une robe ample et traînante. 

Plus d'une fois, dans ce récit, j'ai supprimé 
les réflexions que m'inspiraient ces cérémonies. 
J'y trouvais d'humiliantes coutumes, là où de 
plus expérimentés diplomates ne verront peut- 
être que d'insignifiantes formalités ; je cherchais 
à m'en consoler, en rappelant les efforts inutiles 
tentés depuis deux siècles pour modifier cette 
insultante étiquette. 

M. de Ferréol, ambassadeur de France sous 
Louis XIV, refusa de quitter son épée suivant 
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Tusage avant d'être admis en présence du Grand 
Seigneur y et partit de Constantinople sans avoir 
reçu ses audiences. Depuis , d'autres envoyés eu- 
ropéens n'ont pas eu plus de succès dans leurs 
tentatives : un langage énergique et menaçant a 
pu seul dans des temps extraordinaires obtenir 
quelque concession momentanée que l'antique 
formule revenait ensuite effacer. 

A ce propos ^ voici ce que fit, en 1 797 , M. Au- 
bert Dubayet ambassadeur de la r^ublique 
française. 

Sélim III régnait : ce prince, pour son mal- 
heur trop avide de nouveautés, attendait avec 
curiosité et impatience le représentant d'une ré- 
publique naissante et victorieuse. Le jour de l'au- 
dience était fixé, quand tout à coup l'ambassa- 
deur articula des prétentions inattendues. U 
déclara qu'à son audience solennelle il ne voulait 
pas être reçu au bord de la mer dans un kiosk 
en ruine qu'il appelait, par dérision, un pi- 
geonnier ; secondement , il n'entendait pas que 
le Tschaouch'Bachi^^xùX dansle cortège au même 
rang que lui; enfin, il se refusait à être tenu par 
deux chambellans en présence du Grand Seigneur. 
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Grande rumeur au divan à la nouvelle de ces 
exigences. On presse, on supplie l'ambassadeur 
de retirer de si étranges prétentions; mais il in- 
siste, que faire ? Le prince Ypsilanti, drogman de 
la Porte, s'adresse à M. Ruffîn, interprète fran- 
çais. On invoque le témoignage de son expérience ; 
mieux que personne il doit connaître l'inviolabi- 
lité du cérémonial, l'horreur du gouvernement 
turc pour toute innovation ; le prince grec trem- 
ble lui-même d'être l'intermédiaire d'une négo- 
ciation qui excitera la colère du sultan ; il ne peut 
qu'accompagner le drogman de France chez le 
reis<-effendi , pour y ^ébattre ces propositions 
inouïes. 

On se rend chez le ministre. — « £h bien ! 
« chef des drogmans de France, dit le reis-effendi, 
« votre ambassadeur vient-il blesser nos usages? 
<c Que pensez-vous de ses exigences , vous qui 
« avez vieilli dans nos coutumes? — Mais, vous- 
« même, seigneur, répond l'habile interprète, 
a que pensez-vous du titre de pigeonnier dont 
a mon chef qualifie la masure où vous voudriez 
a le recevoir sur la rive de Constantinople? L'ex- 
cc pression n'est-elle pas aussi juste que pittores- 
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a que? Est-ce dans une pareille chaumière que 
a vous avez été accueilli pendant votre ambas* 
« sade à Pétersbourg? Et croyez-vous que la vue 
c< de ce taudis donne au général français une 
«c idée bien favorable des pompes de votre cour? 
« — Mais , c'est l'usage. — Quand l'usage n'est 
« pas bon 9 il faut le changer. — Soit. Mais ne 
ce veut-il pas aussi que le tschaouch-bachi lui 
« cède le pas ? --; Sans doute ; il est inébranlable 
« sur ce point; il prétend qu'un représentant de 
« la république française doit marcher seul et 
« hors de ligne : en effet , qu'importe que le 
« tséhaouch-bachi ne soit pas à côté, pourvu 
« qu'il soit devant ou derrière ? 

« — Passe encore, » dit le reis-effendi , déter- 
miné à accueillir toutes les mauvaises raisons 
que son interlocuteur débitait d'un ton ferme 
et résolu; ce mais il refuse d'être tenu par deux 
« capidgi^bachis pendant l'audience de l'empe- 
« reur, et sur cet article je serai inflexible. — 
« Prenez garde , seigneur , la république française 
a est l'ère de la liberté; or, qu'y a-t-il de plus 
« voisin de l'esclavage que cette coutume?Etre saisi 
« et Irainé en quelque sorte devant \epadischahj 
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« comme si la présence du souverain , loin d'être 
« une faveur, était devenue un châtiment : rien 
« de plus choquant pour la fierté républicaine ! 
« — Mais, vous n'y pensez pas! Que diraient, 
« grand Dieu! les officiers du sérail, s'ils voyaient 
a un étranger libre devant leur maître? — Ces of- 
« ficiers, seigneur, qui sont-ils? — Les eunuques 
« noirs et blancs. — Ah! seigneur, j'en rougis; 
« des eunuques ! des moitiés d'hommes ! Qu'a de 
(c commun un eunuque avec un général de 
« France? — Non, vous l'entendez mal; ceci n'est 
tf ni une précaution , ni un acte de défiance; c'est 
« un honneur. — A cela, seigneur, un dernier 
« mot. Si c'est un honneur, me disait il y a quel- 
« ques heures l'ambassadeur, j'en dispense la Su- 
ce blime Porte; si c'est un affront, je ne le souf- 
« frirai pas. » 

Le reis-effendi , sans trouver ou sans vouloir 
chercher d'autre objection, se leva pour aller 
consulter le grand-visir, et revint bientôt annon- 
çant que les trois points étaient accordés. 

Le jour de l'audience , en effet , tout fut exé- 
cuté ponctuellement comme l'avait désiré l'am- 
bassadeur, qui dressa lui-même un protocole de 
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ce nouveau cérémonial. Ce protocole y imprimé 
et distribué à Péra, fut aussi répandu en Europe. 
Mais depuis, loin de suivre un tel exemple ^ d'au- 
tres ambassadeurs européens furent reçus au 
pigeonnier 9 alignés dans la marche avec le 
Tschaouch-bachi et saisis étroitement par les ca- 
pidgis en présence de Sa Hautesse. 

De tous les sentiments qui dominent les 
hommes, dit un Grec auteur d'une histoire otto- 
mane , la crainte est le plus fort; et le gouver- 
nement turc y est particulièrement accessible, 
bien qu'il régisse un peuple individuellement 
brave. 



1. 6 



CHAPITRE TROISIEME. 



DE LA LITTÉIVATURE GRECQUE 



ET DE SA DECADENCE. 



MANUSCRIT D'UN PRÊTRE GREC. 



6. 
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(Octobre 1816). 



Tbîv Mou<râ>v xaire^^^fAevoi ^^ouatv , 
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auToîiç at 6ea\ ... zéxe B^ xal dcpaX- 
XovTai ... xal cu^yvci^fAT) , ... àvOpamot 

^VT£< , aTTsXOoVTOÇ IxSlVOU y s TCCOf 

iiapÀVy l^^a^c^Seï $t* outcov. 

Lucien, Dialogues. 



Les poètes que les Muses inspirent sont les seuls vrais 
poètes ; ceux que ces déesses abandonnent , s'égarent , et 
sont bien dignes de pardon, puisqu'ils ne sont plus que des 
hommes quand l'esprit divin, qui chantait en eux, s'est 
envolé. 



J 'habitais pendant la belle saison à Thérapia , 
au milieu des Grecs, dans le palais de bois où 
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flottait Fétendard de France. Cette vaste maison , 
dressée sur la mer plutôt comme un vaisseau à 
trois ponts que comme un édifice régulier et 
durable, touche aux plus délicieux jardins du 
Bosphore 9 et à cette magnifique terrasse om- 
bragée de pins d'Italie , qui fait de Thérapia le 
point le plus pittoresque du détroit. Une grande 
porte sur la colline termine les longs ^ murs du 
parc ; et là , près du rivage le plus animé et le 
plus bruyant 9 le désert commence, et règne si 
despotiquement sur les campagnes abandonnées, 
qu'entre ces murs et la foret de Belgrade, es- 
pace de quatre à cinq lieues, on n'aperçoit ni 
un kiosque 9 ni un enclos, pas même la cabane 
d'un pâtre. 

J'aimais ces bruyères isolées; et souvent, le 
soir, après les ardeurs du jour, traversant les 
allées du parc, je m'échappais par la grande 
porte, pour errer, seul, dans les taillis d'arbou- 
siers et de petits chênes qui couronnent le som- 
met des collines. Je trouvais à cette végétation 
sauvage, à cette solitude inanimée un charme 
que les bruits du village , le passage des 
barques, les mille fleurs de nos élégantes ter- 
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rasses ne pouvaient me faire oublier; c'est 
surtout sur un tertre aiide au-dessus des jardins 
de l'archevêque d'Éphèse, et de la dernière hsiU 
terie turque de Thérapia, que je m'arrêtais de 
préférence; je m'asseyais, appuyé contre un ro- 
cher près du bord où la montagne, tombant à 
plomb sur la mer, devient un effrayant précipice. 
Mes regards plongeaient sur ce lac si profond et 
si bleu qu'entourent la montagne du Géant, l'é* 
cheUe du Grand Seigneur, les antiques platanes 
de la prairie (Zaîri)^ et le vaste croissant des par- 
lais de Buyuk-Déré. Je voyais sur le rivage voi- 
sin la jolie fontaine de Kéretch-Bournou, avec 
ses arbres d'un feuillage si touffu : l'embouchure 
de la mer Noire s'ouvrait devant moi, et une li- 
gne de nuages lointains figurait à l'horizon les 
cimes du Caucase et de la Colchide ; je comptais 
les voiles des nombreux vaisseaux échappés de 
l'Euxin que le courant amenait à l'ombre de ma 
colline; puis, quand mes yeux se lassaient de 
contempler le brillant spectacle , je lisais Homère, 
le dieu des grandes images et des beaux vers. 
Mon chien , après avoir bondi dans les bruyères, 
et mis en fîiite ces oiseaux aux ailes d'azur que 
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les Grecs nomment syrènes , ou quelques tour- 
terelles blanches y nourries par le derviche de 
Kéretch-Boumou , venait se coucher près de moi ; 
reposant sa tête sur ses pattes allongées, il fixait 
ses yeux sur les miens , cherchait à deviner mes 
projets, et semblait solliciter le signal d'une 
course plus lointaine. 

Un soir, je regardais à des centaines de toises 
sous mes pieds les manœuvres de quelques pé- 
cheurs , et leurs bateaux ligués pour entourer de 
filets circulaires les poissons amis des courants, 
lorsque je fus interrompu dans ma rêveuse con- 
templation par un prêtre grec , seul aussi , dont 
j'avais souvent remarqué la robe brune , la lon- 
gue barbe un peu blanchie, et la toque noire 
au milieu de ces solitudes; il marchait à pas lents, 
et , quand il fut près de moi , il s'arrêta et me 
dit : '< Excusez la brusquerie de ma^ question ; 
« comprenez-vous le grec? — Un peu, répon- 
« dis-je, — je l'avais deviné, reprit le prêtre avec 
« une sorte de joie; je ne sais quel instinct me 
«c portait vers le rival de mes promenades soli- 
c< taires ; mais vos vêtements européens m'annon- 
« cent que, si vous parlez notre grec moderne. 
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ce VOUS devez avoir été initié dans votre patrie 
ce aux mystères de notre antique langage. » — 
En efFet, lui dis-je, j'en sais tout juste assez pour 
lire Homère ^ celui de vos poètes qu'il est le plus 
facile de comprendre. — a Eh bien! ajouta le 
c< Pappas, faites-moi place près du rocher qui vous 
« abrite. Ce poète que vous lisez dit que les esprits 
« des jeunes hommes sont toujours inconstants et 
« mobiles , mais quand un vieillard internaient 
4c parmi eux y il considère à la fois le passé et Va^ 
« {ferdr *. » 

Le Pappas s'assit à côté de moi. Il signalait, dans 
cette moitié du Bosphore que nous dominions , 
les souvenirs des rives asiatique et européenne. 
Il me montrait l'emplaceipent du temple détruit 
de Jupiter Urius, les promontoires Si mas et An- 
cyrée cachés aujourd'hui sous le nom des forte- 
resses turques. Bientôt le canonnier ( Topchi\ de 
la batterie de Thérapia dont nous apercevions 
les derniers créneaux , fit retentir le cri de senti- 
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nelle, ne dors pas , et la voix sonore, vibrant sur 
les ondes , fut répétée par l'écho de l'Asie et par 
la sentinelle de Mezar»Bouroun. « Ce pauvre 
flc Topchiy me dit le prêtre, ne sait pas, que si 
a le Seigneur ne garde lui-même la Cité, c'est en 
« vain que veille celui qui la garde ^ Il ne sait 
« pas que l'heure de Dieu approche , et que par 
«c cette embouchure qui touche aux royaumes du 
« Nord, doivent bientôt arriver, malgré ses cris, 
(( la force et la délivrance. Mais, il est tard; souf- 
« frez que , pour regagner votre palais où j'allais 
c( voir jadis le vieux prince Ipsilanti, je vous 
ce. enseigne une route plus courte et plus agréable 
« que celle de ces désertes bruyères. » 

A ces mots , le Pappas se leva et me conduisit 
vers les jardins de l'archevêque d'Éphèse; là, il 
ouvrit une petite porte ; et, descendant déterrasse 
en terrasse, au milieu des fleurs, jusque sur les 
quais si étroits de Thérapia : « Je demeure tout 
a près de Farchevéque Denis KalUarchi, me dit-il; 
« il est mon chef spirituel ; si vous en avez le 
« loisir, entrez un moment chez votre esclave. » 
Je le suivis, il me reçut d'abord dans un petit 
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salon où régnait un de ces divans larges et épais, 
si favorables à la conversation orientale, a Cest 
ce là que je loge ; mais c est ici que je vis, ajouta 
« le prêtre en soulevant un rideau qui nous 
« laissa voir un réduit étroit dans lequel nous 
a entrâmes ; c'est ici que je serais tout à fait 
« heureux, si chaque regard jeté de cette fenêtre 
« sur le Bosphore Ine me rappelait la honte et les 
« malheurs de ma patrie. J'ai réimi sous mes 
a yeux, comme par une sorte de compensation , 
« tous nos titres d'orgueil national. Pardonnez à 
(K mon goût exclusif; cette bibliothèque ne con- 
« tient que des livres grecs ; j'ai quelques taMet- 
« tes ailleurs pour les chefs-d'œuvre des autres 
« littératures ; mais ces quatre ou cinq cents vo- 
<< lûmes sont toute la nôtre. y> 

J'étais trop ami des anciens livres pour ne pas 
écouter avec un vif intérêt le prêtre grec , lorsque, 
feuilletant ces précieux ouvrages, il peignait en 
quelques traits d'une saine critique le caractère 
et le génie de l'auteur. Ainsi s'établit aussitôt 
entre nous, sous les auspices des grands écri- 
vains de l'antique Grèce , une réelle intimité : et 
quand je le quittai, après une exacte revue de 
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sa bibliothèque hellénique : « Je ne me borne 
« pas à lire y me dit-il timidement; il faut bien 
« que je vous l'avoue, j'écris aussi; et je donne 
a mon temps aux études que je crois le plus 
<i utiles à mon pays, et à sa prochaine régénéra- 
« tion. Yoici quelques pages en guise d'intro- 
« duction à un traité de la littérature grecque 
« que je prépare : emportez-les ; et dites si vous 
« les croyez dignes de voir le jour. » 

Le Pappas me remit un manuscrit que je ca- 
chai sous mon habit de peur qu'un Ulema, me 
rencontrant sur le rivage, ne m'accusât de tra- 
mer quelque traité secret entre le Synode et la 
France ; et , comme dans la première année de 
mon séjour à Constantinople, je n'étais pas asse:^ 
grand grec pour déchiffrer rapidement l'écriture 
cursive des Hellènes, ce manuscrit me suivit 
dans mes quartiers d'hiver à Péra, d'où je le ren- 
voyai à l'auteur; j'en avais traduit et extrait les 
pages suivantes, précis un peu confus peut-être, 
mais assez complet de la littérature grecque. 
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MANUSCRIT 



D'UN PRÊTRE GREC. 



ex La, poésie fut toute la science et la sagesse 
des premiers temps : image de la nature , mélo- 
die des âmes grandes et nobles, c'est elle surtout 
qui sut adoucir les mœurs , éclairer l'intelligence, 
épurer les passions , inspirer l'honneur et le pen- 
chant à la vertu. Le charme de l'invention , l'har.* 
monie du mètre, la grâce du style, apaisent le 
langage tumultueux de l'âme, amollissent les 
cœurs farouches et instruisent l'inexpérience* 
Nos poèmes, pleins d'un chant magique, tels 
que des instruments doux et sonores, aident au 
travail et reposent l'esprit fatigué. Il y a des livres 
qui conseillent et enseignent ; il en faut qui puis- 
sent distraire et amuser. Les grandes épopées 
grecques font l'un et l'autre; et si quelques au- 
tres de nos poésies plus légères , sans être utiles 
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ne sont qu'agréables^ souvenons-nous qu'après le 
profit y et quelquefois avant ^ rhomme ne cherche 
rien tant que le plaisir. Parce qu'on estime la 
vigne et l'olivier, doit - on mépriser le myrte et 
les roses? 

«Les tristes misanthropes qui vont calomniant 
la poésie et veulent la bannir des occupations et 
des études de la jeunesse sont semblables à ce 
sauvage Lycurgue, fils de Dryas, qui , pour com- 
battre les excès de Bacchus , arrachait les vignes ^. 
«Si Lycurgue craignait l'ivresse, dit Texcellent 
« Plutarque, que n'amenait-il des ruisseaux au 
« milieu de ses vignobles ? Il eût appris ainsi à 
« tempérer la fougue du dieu du vin par la so- 
« ciété des sobres nymphes des eaux. » Eh quoi! 
nos nouveaux Lycurgues , moralistes hypocrites, 
s'ils avaient à régir l'univers , ne voudraient-ils 
pas aussi bannir le printemps du cours de l'an- 
née et retrancher la jeunesse de notre rapide exis- 
tence ! 

«( Sérieusement, et sans nous occuper des 
Zoïles , voyons quelle fut l'origine de la poésie, et 
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disons d'abord qu'elle est née avec la société. Dés 
que la nécessité et le plaisir eurent réuni les 
hommes, leurs âmes vertueuses comprirent et 
célébrèrent les douceurs de la vie commune et 
civilisée. Dans cette heureuse simplicité, ces 
hommes rassemblés pour sacrifier aux dieux ou 
pour traiter de leurs intérêts sociaux racontè- 
rent le bonheur de leur vie abondante et fhigale, 
leurs amours si pures, leurs rares infortunes, 
leurs courts voyages , et les triomphes de leurs 
héros : de là les premiers récits poétiques. 

<c Dès sa naissance, l'idiome de la poéisie se dis- 
tingua du langage vulgaire par le choix des mots, 
les inversions, l'hyperbole et la composition. 
Quand l'enthousiasme s'allume, les objets ne 
s'offrent plus à l'imagination tels que la nature 
les montre, mais tels que la passion les rej^é- 
sente. Le poète les agrandit , les détache du sol , 
les lance vers les cieux; il les anime, leur parle; 
et toutes ces grandes figures du style que nous 
nommons catachrèse, apostrophe, prosopapée, 
ne sont que la langue originelle de la poésie. 

a L'enthousiasme, en élevant la pensée, créa 
aussi une certaine mélodie, écho de la joie, de 
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l'admiration^ de la douleur. Les deux sources de 
la poésie 9 dit Aristote, furent l'imitation de la na- 
ture et la musique. Les premiers poètes chan- 
taient leurs vers; d'où suit l'arrangement des 
mots d'après les mesures et les rhythmes. Le rap- 
port des vers avec les sons fut d'abord imparfait 
et i r régulier ; mais , chaque jour plus sensibles au 
charme de la mélodie, les hommes établirent la 
règle des temps ^ la symétrie des paroles , et fixè- 
rent ainsi l'art de la versification. 

« La poésie fut encore toute l'éloquence pri- 
mitive. Des raisonnements ^ des discours sans 
art n'auraient eu aucun effet sur des hommes 
farouches épris seulement des combats et de l'a- 
griculture. La musique et l'inspiration seules pu- 
rent attirer des peuples avides d'écouter. C'est à 
la poésie aidée de la musique que durent recou- 
rir les prêtres, les rois, les législateurs pour ins- 
truire et soumettre des pâtres y des laboureurs^ 
des chasseurs doiseaux et ceux que nourrit la 
mer y comme dit Pindare *. La persuasion et l'o- 
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béissance naissaient de la poésie, et l'art du 
style n'existait encore qu'imparfaitement; la mé- 
lodie y suppléait : le rhythme et l'harmonie, 
d'ailleurs, venaient au secours de la mémoire; 
nos ancêtres racontaient les beaux vers à leurs 
enfsmts comme une pieuse tradition. Leà chants 
devinrent les chroniques de l'histoire, et les pre- 
miers enseignements de la politique. 

(c Quels furent donc les fondateurs et les plus 
parfaits créateurs de l'art poétique? O Hellènes, 
ô mes chers Compatriotes , répondez ; et , laissant 
à part les livres inspirés de Dieu , au - dessus 
de toute comparaison comme de tout éloge ; 
dites si cette fbimme qui éclaire ençpre le monde 
fut allumée par d'autres que par nos aïeux : l'an- 
tique Egypte, proclamée mère de tout savoir, 
eut quelques auteurs d'hymnes ignorés aujour- 
d'hui; d'ailleurs les Égyptiens, si l'on en croit 
le sage Dion, ne faisaient aucun cas de la poé- 
sie: <K Celui qui a de l'eau à boire, disaient-ils, 
« peut se passer de vin ; et quand on peut ap- 
« prendre la, vérité en prose, qu'importent les 
« vers ? )» Les Arabes se vantent de leurs vieux 
poèmes divisés en deux genres sentencieux et fa- 

I- 7 
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tigants : les premiers décousus, sans liaison^ 
morcelés, qu'ils comparent à une chaîne de perles ; 
les seconds, à phrases continues, sans arrêt, 
chargés d'une suite Incessante de pensées, sem- 
blables encore, disent-ils, à des perles fondues. 
Les Persans parlent aussi de leurs anciennes 
chroniques en vers; et l'on n'y trouve que cette 
pesanteur asiatique au goût des Satrapes , lesquels 
veulent toujours être appelés Lunes et Soleils ; 
enfin, au Nord, les Scandinaves eurent leurs 
scaldies ; les Celtes , les Galates , leurs druides ; les 
Bretons et les Germains leurs bardes t mais Ho- 
mère domine tous ces chantres des premiers 
temps par son antiquité comme par la hauteur 
de son génie. 

a Oui , la Grèce est la source de toute poésie 
et de toute science; c'est sur l'Olympe, c'est sur 
le Parnasse, nos montagnes, que retentit d'abord 
la voix des Muses ; c'est sur notre Hélicon qu'A- 
pollon fit entendre les premiers sons de sa lyre ; 
le climat doux et tempéré de la Grèce , son ciel 
toujours si pur et si bleu furent désignés par la 
nature pour être le temple des Grâces; et les 
Grâces , selon Pindare , ne sont autre chose que 
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la. poésie. Qu^étaient le$ poèmes enflés et vides 
des Asiatiques , les cris sanglants et rauques des 
nations du pôle, auprès des chants si nobles, si 
simples et si sonores des Grecs? Eux seuls ont 
su, dès l'origine, orner leurs pensées d'un rhy thme 
cadencé , et embellir la nature des fleurs du dia-^ 
lecte le plus riche et le plus harmonieux. 

« Dans son principe la poésie fut le langage 
universel. Minos chantait ses lois en s'accompa- 
gnant de sa lyre. Après l'invention de l'écriture , 
Hésiode y Thaïes, Eudoxe, chantèrent leurs pré- 
ceptes et leurs découvertes en agriculture et en 
astronomie : l'histoire, jusques aux temps de Cad- 
mus et de Phéréeide de Scyros , rechercha la pa- 
rure des vers et le charme des allégories. Mais 
quand les esprits se lassèrent de la £able , et de- 
mandèrent de plus graves enseignements , la sé- 
vère philosophie descendit du char de la poésie 
sa mère; et, rejetant les voiles brillants et pom- 
peux qui devenaient son héritage , elle emprunta 
à la grammaire le plus simple manteau : dès lors 
les lettres furent divisées, et chaque branche de 
l'arbre poétique porta son fruit séparé : l'historien 
soumit à la prose les récits des événements ; le 
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moraliste ses préceptes; le rhéteur Fart de con- 
vaincre et d'émouToîr; la poésie ^ donnant autour 
d'elle ses plus naturelles beautés, ne garda que 
Fart de plaire. 

ce Sans doute y ainsi agrandie et s'aidant de ces 
secours heureux que les beaux-arts se prêtent 
l'un à l'autre , la littérature fit quelques pas vers 
une sorte de perfection ; les vers furent plus ré- 
guliers , plus finis ; les pensées plus choisies ; mais 
le génie des premiers poètes volait plus haut : 
une étincdle suffisait pour embraser leurs gran- 
des âmes et exciter leurs nobles passions. Éle- 
vant alors une voix harmonieuse, frémissant 
sous le dieu qui les agitait, ils remplissaient 
leurs assemblées de chants religieux et inspirés ; 
les écrivains modernes ont cherché à compenser 
par la correction, par l'urbanité, par les gra- 
cieuses minuties de leur style , ce qui leur man- 
que en verve, en génie, en puissance de création. 
Dans le repos du cabinet ils travaillent longtemps 
à échauffer leur esprit; plus souveiit encore ils 
s'agenouillent devant la statue de l'art pour la 
supplier de remplacer la nature ; et leurs écrits 
froids, sans enthousiasme, brillent toujours 
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comme une lampe , mais jamais comme un soleil. 

u Après ces considérations théoriques^ revenons 
sur nos pas , et essayons de tracer rapidement 
l'histoire de la littérature grecque. 

« Zéthus et Amphion^ inventeurs de la musique, 
ne chantèrent que des hymnes. Phêmonoé, pré- 
tresse d'Apollon , fut la première à exprimer ses 
oracles en vers. Manto , Boïo j et les autres si- 
bylles l'imitèrent. Musée d'Athènes, son dis- 
ciple Orphée , Eumolpe , fils d'Orphée , et Linus, 
le maître d'Hercule, célébrèrent la généalogie 
des dieux , les combats des titans , le chaos , la 
création du grand tout. Rien n'est resté de ces 
hiérophantes de la poésie que leurs noms con- 
sacrés par la reconnaissance des peuples : bien- 
tôt l'Asie Mineure devint le temple des muses ; 
l'Ionie surtout : soit que le plus brillant climat , 
la simplicité des mœurs, la pureté, l'harmonie 
du dialecte , et la vive imagination des Ioniens ; 
soit q]ue la paix et la longue tranquillité de ces 
heureuses provinces y aient formé et perfec- 
tionné la belle littérature. C'est dans llonie qye 
naquit le divin Homère, créateur de l'art poé- 
tique. Après lui, ses disciples, les homérides, 
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essayèrent , à son exemple j une sorte de poésie 
historique ; Hésiode instruisit TÉolie à l'aide de 
ses harmonieux préceptes ; Thaïes , de Milet ^ 
fondateur de la philosophe, astronome, natu- 
raliste, législateur, fut poète aussi. Anacréon , 
le cygne de Téos , charma de ses amoureuses 
chansons les jeunes filles d'Erythrée et de Cla- 
zomène. La plus petite ville de cette voluptueuse 
lonie peut se vanter d'un illustre poète ; Callinus 
était d'Éphèse ; Timothée, de Milet ; Mimnerme , 
de Colophon : ces prêtres des Grâces faisaient 
répéter leurs touchantes Régies aux échos du 
Méandre et de l'Hermus. 
. « De rionie le feu poétique gagna presque toutes 
les îles grecques ; il n'est aucun de ces écueils , 
déserts et sans nom aujourd'hui , qui n'ait donné 
la naissance à un poète justement célèbre. Sa- 
pho , Terpandre et Alcée enchantèrent Lesbos. 
Archiloque, de Paros, y aiguisa ses sanglants 
ïambes ; Simonide et Bacchylide , son neveu , 
adoucirent les moeurs des sauvages habitants de 
Zéa ; Pythagore, de Samos , fit entendre ses vers 
d'or, le plus beau modèle de la poésie didactique; 
la Crète eut ses Dictys, ses Épiménide; plus^ 
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tard , la grande Grèce s'éclaira des mêmes lu- 
mières , et vit naître Empédocle à la fois philo- 
sophe , poète et rhéteur, le lyrique St^ichore, la 
gloire d'Himère en Sicile, et Ibycus, l'honneur 
de la ville de Reggio , en Calabre. 

ce Cependant le continent de la Grèce rivalisait 
avec les îles. Athènes , mère des colonies ionien- 
nes , en reçut à son tour le flambeau des lettres ; 
mais il fallut toute la gravité des préceptes et des 
lois de Solon pour donner aux Athéniens une 
consistance politique qui servît de contrepoids 
à leur humeur légère et volage. Alors Thespis 
jeta les fondements du théâtre. Théognis illustra 
Mégare; la rigide Lacédémohe elle-même s'ani- 
mait aux chants des Tyrtée , des Thaïes ; l'igno- 
rante Béotie eut aussi ses poètes; l'inimitable 
Pindare , prince des lyriques , naquit à Thèbes , 
et reçut les leçons de la Béotienne Corinne. 

ce Ce fut là l'époque la plus éclatante de la litté- 
rature grecque; Athènes en était le centre. La 
liberté si heureusenient pondérée , l'honneur et 
la générosité des Athéniens, les trophées de 
Marathon et deSalamine^ les prix accordés d£(n s 
les nobles luttes de l'éloquence , et, avant tout. 
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les séduisantes rêveries d'une mythologie si vi- 
vifiante et si poétique, enflammèrent l'imagina* 
tion de ce peuple le plus ingénieux deâ peuples , 
et portèrent à son apogée le dialecte attique , 
qui devint la langue classique des écrivains grecs. 
Eschyle, Sophocle, Euripide, perfectionnèrent 
la scène tragique, cette heureuse école de la ci- 
vilisation et de rhumanité. Homère avait ouvert 
les sources du drame. Les Athéniens seuls surent 
en former un art, et placer sous les yeux du 
peuple , vivants et actifs , les hommes célèbres et 
les grands événements de l'histoire nationale. 
Les règles inventées pour la tragédie ne tardè- 
rent pas à s'étendre à l'art comique; l'esprit, la 
vivacité , la liberté du langage amenèrent chez 
les Athéniens les essais satiriques de ces pre- 
miers poètes dont Aristophane fut l'immortel 
modèle : Agathon et Hégémon succédèrent à Eu- 
ripide ; Eubulus et Théopompe à Aristophane. 
Pisandre , Panyasis , Antimaque , imitateurs d'Ho- 
mère , chantèrent les combats devant Thèbes et 
les exploits des Héraclides, non sans quelque 
gloire pour l'épopée historique. 

<c Enfin la poésie, après avoir volé jusqu'aux 
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cieux, replia ses ailes, et s'abaissa insensiblement. 
Telle est l'invincible destinée de la beautéhumaine, 
briller et mourir : et cependant, avant de s'asseoir 
dans la tombe, la poésie vit régner ses filles, l'his* 
toire, la philosophie et l'éloquence. Elle entendit 
retentir autour d'elle la voix de Platon, de Démo- 
sthènes, d'Hérodote, de Thucydide, de Xénophon ; 
et, après avoir écouté un dernier chant -^e Pin* 
dare , elle s'endormit pour ne plus se réveiller. 

c< Bientôt le grand Alexandre et plus encore ses 
successeurs , brûlant d'une frénétique ambition, 
semèrent le trouble , la révolte et Teffroi dans le 
paisible royaume des Muses : d'un autre côté , 
l'ignorance et l'apathie ^ tristes effets de la ser- 
vitude, altérèrent le goût et le sentiment du 
beau. La littérature s'enfuit avec la liberté. Dé- 
métrius de Phalère et l'admirable Ménandre , 
contemporains ,' tentèrent vainement de relever 
les trônes de la comédie et de l'éloquence ; la 
gloire des lettres s'éteignit dans sa vraie patrie; 
et les cendres du feu sacré , chassées de l'Attique 
au bruit des chaînes , furent portées par le vent 
de la tempête sur les rives du Nil. 

« Là, sous le sceptre des Ptoléiuées , à l'ombre 
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de la célèbre bibliothèque d'Alexandrie , vinrent 
s'asseoir les Muses effrayées. L'idylle y née à Sy- 
racuse j et dans les campagnes que domine FEtna^ 
parut avec Théocrite pour charmer l'oreille des 
rois et des bergers. Puis vinrent les poètes de 
l'école égyptienne , l'épique Apollonius , l'élégant 
Callimaque, l'obscur Lycophron , Aratus l'astro- 
nome , Nicandre le médecin; mais les poètes de 
ce siècle ne furent que de maigres et stériles re- 
jets du grand arbre tombé; la liberté, en mou- 
rant , avait commencé la décadence des lettres ; 
la philosophie creuse et insaisissable des stoï- 
ciens , la morale trompeuse d'Épicure , ennemi 
déclaré de la poésie et de la musique , firent le 
reste. £n vain du milieu de tant de sophistes 
s'élance comme un géant, luttant contre les 
fausses doctrines , le génie d'Aristote. En vain , 
après avoir tracé les règles immuables de la lo- 
gique, du calcul, de la physique, ce puissant 
l^slateur définit, dirige et encourage l'éloquence 
et la poésie ; ses immortels efforts ne purent res-? 
susciter ni des Sophocle ni des Démoslhènes. 

« Avouons-le, l'école d'Alexandrie, en séparant 
et en multipliant les connaissances humaines , 
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nuisit au progrès des belles-lettres. V enseigne- 
ment trop divisé n^dpprend rien , dit Heraclite ; 
de cette école sortirent d'abord un grand nom- 
bre d'hommes érudits qui professèrent à la fois 
tous les arts et toutes les sciences; ensuite, des 
rêveurs, s'écartant des routes établies par la 
vraie critique, et torturant leur esprit pour in- 
venter ces nouveaux poèmes en forme de hache^ 
de flûte ^ di autel ; en anagrammes, en mille 
jeux de paroles, tels que peuvent les produire 
le mauvais goût et l'oubli du vrai beau ; on ne 
s'occupa plus que de problèmes , d'énigmes et 
d'obscurités ; enfin l'école d'Alexandrie dégénérée, 
étoufSant la pureté primitive du langage sous la 
pompe et lé luxe des mots , effaça ce qui restait 
encore de l'atticisme , et vint se fondre elle-même 
dans un dialecte macédonien, trivial et incorrect. 
<c Toutefois , de sages écrivains honorèrent les 
siècles de la décadence. Polybe , Diodore , Lu- 
cien , Pausanias , surtout le bon Plutacque , fu- 
rent encore de nobles soutiens de la gloire at- 
tique. Après eux, les pères immortels de notre 
sainte Église firent autant par leurs éloquents 
écrits pour l'affermissement de notre inébran- 
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lable foi j que pour le salut des lettres menacées 
de plus en plus par les troubles politiques. Les 
poèmes de saint Grégoire et de Synèse recèlent 
de véritables beautés. Le célèbre Pfaotius , habile 
critique , jugea avec un goût sévère et sûr les 
écrivains de sa patrie ; et le profond Eustathe , 
modèle des commentateurs , fit briller comme 
un astre éclatant le plus grand des poètes , quand 
la barbarie ombrageait encore le monde de ses 
ailes obscures. Les Psellus , les Tzetzès , les Philé 
s'efforcèrent 9 dans ces siècles d'ignorance uni- 
verselle, de nous conserver les précieux manu- 
scrits de l'antiquité. Des savants en petit nombre 
à Constantinople j et dans les villes de la Grèce, 
fidèles au culte de leurs ancêtres , gardèrent dans 
l'ombre le dépôt sacré des lettres , tandis que 
l'Europe oubliait jusqu'au nom des Cicéroh et 
des Virgile ensevelis sous les ruines de Rome ; 
et ces restes d'un feu mourant ne devaient s'é- 
teindre tout à fait sur la terre des Hellènes, qu'a- 
près avoir éclairé de leurs rayons régénérés les 
rives les plus occidentales. 

« Bientôt une fatale obscurité couvrit la patrie 
des Muses : les armes et les moeurs des cruels 
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dévastateurs de la Grèce portèrent partout la 
misère, l'ignorance et FefFroi. La langue des 
vainqueurs se mêlant à celle des vaincus, on 
n'entendit plus qu'un écho affaibli de ce bel 
idiome qui dominait du Pont-Euxin à la Libye, 
et des colonnes d'Hercule aux déserts delà Perse. 
<c Et cependant quelques voix solitaires retrou» 
vèrent des accents dignes de notre noble origine ; 
la Crète vit naître les Érophile , les Érotocrite ; 
et maintenant l'Épire vante ses Bellara et ses 
Christopule ; la Thessalie , ses Sakellario et ses 
Perdikari; Constantinople, ses drogmans litté- 
rateurs et son spirituel Rizo. Les piincesses de ces 
maisons ^ qui régnent l'une après l'autre en Va- 
lachie et en Moldavie, n'ont pas dédaigné de 
mêler à leurs cheveux les fleurs et les couronnes 
de la poésie ; enfin , les amis de la Grèce recon- 
naissent encore dans les chants de ses fils, des 
inspirations d'amour, de mélancolie , de valeur, 
dignes de Callimaque , de Tyrtée et d'Anacréon. 
<c O Hellènes ! infortunée postérité du peuple 
que ses lois, ses armes, et surtout les lettres 
firent la plus célèbre des nations ! gardons fidè- 
lement cette tradition de notre antique famille. 
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N*oublions pas que le goût de la belle littérature 
est le commencement de la sagesse. Tandis que 
le noir nuage de la mort nous tache et nous en-- 
çironne % étudions dans Tombre les grandes ac- 
tions , comme les chefs-d'œuvre de nos aïeux; 
et quand le jour prochain de la régénération 
brillera , sachons imiter de tels modèles. y> 



Ici se terminait la préface d'un cours de la lit- 
térature grecque complet , que je lus en entier , 
et dont, j'admirai le goût et le ton didactiques. 
J*y trouvai d'excellents préceptes , et un style tou- 
jours noble et pur ; tous les genres de poésie et 
d'éloquence y étaient expliqués par des exemples 
choisis uniquement chez les meilleurs écrivains 
de la langue d'Homère et de Platon. 

Quand le printemps me ramena sur les rives 
du Bosphore, je me hâtai de chercher dans sa 
retraite le savant bibliophile ; mais il était parti 
pour l'Asie Mineure ; les ordres de ses chefs spi- 
rituels l'avaient appelé à la direction du collège 
de Cydonie ; et je ne devais plus le revoir. 

^ . . . Sre Sy) OavdiTOio [xéXav vecpoç â(jLcpexd[Xu<{/ev. 

Homère, Odyssée, cb. iv, v. 180. 
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VOYAGE 



AUX ILES DES PRINCES , 



AU TOMBEAU D;ANNIBAL, 



A NICOMÉDIE ET A NICEE. 



4 
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(Mai 1819.) 



Atc!i>v icavTa «pépEi* Bokv/h^ XP^^^ ^^^^ âfjkefêiu 

Anthologie, Épigramme de Platon. 



Les siècles emportent tout ; le temps est habile à changer 
les nomS| les formes , la nature et la fortune. 



J Ê méditais depuis longtemps Un court voyage 
à Nicomédie, et à Nicée; des occupations régu- 
lières m'avaient constamment retenu à Cofistan- 
I. 8 
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tinopie : je les fis céder ^ une fois, k mes loisirs. 
Le printemps venait de donner le signal des lon- 
gues promenades, et de rouvrir le cours de la 
navigation. Les beaux jours me semblaient n'être 
revenus que pour me montrer l'Asie, et en 
aplanir le chemin. 

Je ne partais pas seul : un jeune Russe, échappé 
à l'incendie de Moscou; un Espagnol, éloigné de 
Cadix sa patrie , depuis l'invasion de 1 808 ; un de 
mes collègues, acteur à Wagram et au, passage 
de la Bérésina ; un interprète levantin compa- 
gnon de nos armées en Egypte; tels étaient 
mes camarades de voyage. Réunis, et liés par le 
bienfait d'une paix si désirée, ces tém^^ns des ré- 
volutions européennes venaient avec moi , jeune 
élève d'une nouvelle France, fouler Ic^ol que tant 
de révolutions asiatiques avaient Agraissé de 
sang, et couvert de ruines. Nous allions, ou- 
blieux de nos propres revers, explorer le théâtre 
des longues luttes , et des malheurs des généra- 
tions d'autrefois, comme si la fortune ne réservait 
pas à nos propres destinées d'aussi tristes vicis- 
situdes. 

Ije 2 mai 1819, nous partîmes de l'échelle de 
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Top^Kfmnéy à huit heures du matin , dans un de 
ces caïques à quatre paires de rames qui servent 
à la communication des îles voisines avec Consr 
tantinople. Rien de plus varié que les formes et 
les dénominations des chaloupes turques ; elles dif- 
fèrent presque toutes de capacité et de longueur, 
en proportion de la distance des ports qui les 
envoient. Elles sont construites en grande partie 
sur les plages de la Bithynie que nous allions 
parcourir, aux pieds du mont Olympe, dont les 
sapins sont CKclusivement destinés à braver Fin- 
constance des mers '. Chaque classé de ces voi- 
tures maritimes a son nom; et notre bateau 
'^ pouvait être rangé parmi les Pitidets. Il était 

comme presque tous ces caïques, monté par 

*■ 

des Grecs. 

Nous passâmes entre la tour de Léandre et le 
nouveau Kiosque, récent témoignage de la magni- 
ficence du sultan Mahmoud; les courants nous 
rapprochèrent d'abord de cette partie du sérail 
où s'élève la belle colonne qu'une victoire sur 



AnWMMHH^HB. 



* Et casus abies visura marinos, 

ViRG., Géorg., liv. ii, v. 68. 

8. 
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les Goths fit consacrer à la Fortune ^ ; sa base se 
détachait par sa teinte antique sur la verdure à 
peine développée des jardins impériaux ; et son 
chapiteau corinthien se dessinait sur les cimes 
pyramidales des cyprès. 

Une brise de nord-ouest nous entraîna loin du 
sérail et de sa vaste enceinte ; nous fumes portés 
rapidement sur Chalcédoine, dont le nom illustre 
et les débris se cachent sous les maisons de 
bois, peintes en rouge de Cadi^Keui : nous cô- 
toyâmes le petit cap que domine la tour du Fanal. 
"^ De là, quittant la rive , nous nous dirigeâmes 
^ vers les îles des Princes , dont nous distinguions 
déjà les blancs monastères et les riches ombra- 
ges. L'antiquité les avait nommées DémonèseSy 
lies fortunées. 

Ces îles sont au nombre de neuf. Car on ne 
peut compter les trois écueils situés à la pointe 
du cap Philocrène. 

I® Proti {la première) est la plus rapprochée 
de Constantinople et doit son nom à cette si- 

' Fortunœ reduci ob devictos Gothos. 

Inscription de la colonne. 
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tuaticm. On y trouve un couvent grec consacre 
à saint Georges , et quelques ruines ^ mais rien de 
pittoresque. 

2^ Andgom {tle dAndgone)^ un peu moins 
stérile que Proti, renferme un village presque 
désert, et un monastère grec sous Tinvocation 
de la sainte Vierge. Quel est celui des An- 
tigones si nombreux dans l'histoire , dont le 
nom est resté à cette île? rien n'a pu me l'ap- 
prendre. 

3® Kalki (tle d Airain) l'emporte sur toutes 
ses sœurs par ses beaux ombrages, ses sites pit- 
toresques, et sa fertilité. Sa ville contient près 
de huit cents âmes, et ses monastères montrent 
au loin, sur le sommet des plus vertes collines, 
leurs blanches arcades. Les couvents de la Triada 
et de la Panagia sont dans l'intérieur de l'île; 
mais celui d^ Agios GeorgioSy situé au bout de 
l'esplanade des cyprès , domine la rade et le port. 
Y avait-il autrefois à Calki des mines d'airain , 
ou ce métal y était-il plus habilement mis en 
oeuvre? nouvelle énigme. 

Ici commence l'usage des cloches, interdit 
aux Grecs dans l'enceinte, et aux alentours de la 
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capitale; ces cloches sont suspendues aux vieux 
troncs de quelques cyprès d'une prodigieuse 
grosseur, qui dressent leurs têtes sombres prés 
des églises ou dans les champs des morts. On 
voit au couvent de la Trinité des tableaux mé- 
diocres, entre autres un Jugement dernier^ copie 
de celui qui se trouve à Constantinople sous le 
péristyle de l'église patriarcale du Fanal. Ce ta- 
bleau exécuté sur un large mur reproduit confu-* 
sèment les peintures du eampo santo de Pise : 
Le paradis, le purgatoire et l'enfer y montrent 
ensemble leurs milliers d'habitants. Dans l'enfer,, 
auprès de Judas, on voit les premiers persécu- 
teurs de l'Église, les Dèce^ les Maximin, chacun 
avec son nom écrit en grec à côté de lui; et le 
peintre, par une malice que les caloyers me 
firent remarquer , a placé parmi les damnés plu-v 
sieurs princes grecs, deux archevêques et uft 
patriarche, que leur costume ne permet pas de 
méconnaître. 

[\^ Prinkipo^ la plus grande des îles des Princes,, 
servait d'asile aux Grecs bannis de Constantino-^ 
pie, sous la domination des empereurs; ce triste 
privilège s'est perpétué avec son nom. Elle a deux 
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lieues et demie de circonférence, douze cents ha- 
bitants et trois monastères sous l'invocation du 
Christ, de saint Nicolas et de saint Georges. Ce 
dernier couvent a été transformé en hospice pour 
les aliénés. Il est placé sur le point le plus élevé 
de toutes ces îles , entouré de jardins et de grands 
arbres. Le clergé grec , à qui l'on doit cette bien- 
faisante institution, avait pensé que l'air vif 
dont on jouit sur ces hautes collines, Taspect de 
la mer sillonnée de mille barques, et du continent 
si chargé d'ombrages, pouvaient guérir de la folie, 
ou en adoucir les souffrances. C'est encore là 
qUe cherchent à se consoler plus qu'à guérir 
d'autres insensés plus malheureux et moins à 
plaindre, ces princes grecs, victimes politiques 
d'une incorrigible ambition. Ils Qfit presque tou- 
jours payé quelques heures d'une ombre de 
pouvoir par de longues années d'exil ; et là, dans 
la solitude, des fils de Léonidas et de Miltiade, 
les yeux tournés vers le sérail, attendent, soit le 
retour d'une faveur éphémère, ou la chute d'un 
rival puissant , soit un exil plus lointain ou même 
un arrêt de mort. 

Cependant quelques Grecs plus sages, renon- 
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çant aux sanglants honneurs de Constantinople , 
ont choisi volontairement ce séjour isolé, et en 
ont fait l'asile des muses et des lettres. Ainsi, le 
prince KandgerUy vaincu après de longs combats 
par les intrigues de ses compatriotes, est venu 
demander au désert ^Andgpni de meilleurs 
jours. J'avais vu quelquefois une des filles de 
ce prince, aussi distinguée par sa beauté que par 
son talent pour la poésie; la jeune Domnitza 
Euphrosine a composé de charmants poèmes 
que la presse grecque du Fanal a fait connaître ; 
et elle continue à rédiger quelques articles du 
dictionnaire national intitulé, Kibotos; grand 
monument que les Grecs essayent d'ériger en 
l'honneur du plus beau langage humain. Aujour- 
d'hui, la princesse Euphrosine a dit adieu aux 
palais du Bosphore, aux promenades sur le ri-^ 
vage de Thérapia, enfin aux plaisirs de la vie 
élégante; elle partage la solitude de son père et 
console sa vieillesse. 

Ces quatre premières îles, habitées exclusive- 
ment par les Grecs, sont sous l'autorité de l'aga 
de C^rta Limni, village turc dont nous aperce-^ 
vipns le minaret, sur la côte d'Asie; les cinq au- 
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treS) comprises sous la dénomination générale 
à^Ues des Princes, avaient toutes autrefois un fort, 
dont on rencontre encore en les parcourant les 
informes ruines; maintenant elles sont déserte». 
Ce sont : 

5*^ Oxid ( aiguë). Ainsi nommée de son rocher 
qui s'élève en pointe acérée et forme le pic le 
plus avancé dans la mer de Marmara; c'est en 
quelque sorte une haute pyramide destinée à si- 
gnaler les écueils et les nombreux récifs qui la 
séparent du continent. 

6° Plad\Large\ qui se trouve vi&A-vis d'Oxia, 
prend son nom, par contraste, de sa forme plane 
et sans collines. J'avais déjà, en traversant laPro- 
pontide pour me rendre à Brousse, abordé à 
Plati. On n'y voit que quelques chétifs arbris- 
seaux et aucune trace de culture. 

'j^ Nicandro (^vainqueur des hommes). Cette 
petite île se cache à l'ombre de Prinkipo comme 
un obscur satellite, et doit sans doute aune tra- 
dition, qui ne m'a point été révélée, le nom 
glorieux qu'elle porte. 

8^ Pitys {ilej des Pins) n'est proprement 
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qu une langue de terre jetée entre Antigone et 
Calki ; on y distingue quelques pins élevés qui 
croissent d'eux-mêmes sur ce sol abandonné^ et 
lui ont sans doute donné leur nom. 

9® Enfin jinkitvifissa {hon mouillage), qu'on 
appelle vulgairement Ile des Lapins comme tant 
d'autres écueils dans l'Archipel. J'y ai , en efFet, 
plus d'une fois chassé , vers le point du jour , ces 
hôtes timides qui se blottissent ^ ainsi que les 
cailles voyageuses, sous les arbustes nains dont le 
sol est couvert; mais, dés que le soleil frappait 
de ses rayons ces rocs arides, il fallait fuir une 
insupportable chaleur que ni arbre ni source ne 
tempérait. 

A onze heures nous débarquâmes à Calki. J'en- 
tendis alors , pour la première fois , le fameux air 
patriotique de l'infortuné Riga; on n'oserait, à 
Constantinople, faire retentir ce cri de liberté. 
Mais ces paroles, que ne redirent jamais les rives 
esclaves du Bosphore, pouvaient être répétées sans 
danger par les échos de Calki; et un vieil insu- 
laire, assis sur le rivage en vue du sérail, chan- 
taif ces vers célèbres : « Prenons les armes, 
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a soyons dignes. d'être Grecs ^ et que le sang de 
<c nos ennemis coule par torrents à nos pieds '. » 
Après quelques heures d'un repos nécessaire 
à notre équipage, nous nous remîmes en mer; 
nous laissâmes à gauche^ sur la côte d'Asie , la 
colline de Maltépé et le village de Touzlès y où la 
fontaine Azaritie nourrissait, dit Strabon, de 
petits crocodiles. Les crocodiles et la fontaine 
ont disparu ensemble; on ne retrouve pas davan- 
tage les ruines des palais que les empereurs grecs 
habitaient sur ce rivage. Vers quatre heures, 
après avoir doublé le promontoire Acritas , 
qu'Orphée appelle le Cap Noir, nous abordâmes 
à la petite île nommée Agricolaki ; c^est un de 
ces trois écueils inhabités, désignés dans plu- 
sieurs cartes sous le nom générique de Nissa. 
Nous y poursuivîmes des ramiers , des mouettes : 
nous trouvâmes au milieu des tiges danis, et, 

' Ti feXa Xà^u)[Aev, 

Chamon patriotique de Riga. 
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parmi les arbousiers , des œufs de goélands et de 
corneilles marines ; ces derniers oiseaux s'échap- 
paient des buissons et se reposaient à quelques 
pas de nous; puis, à chaque coup de fusil, ils 
s'élevaient en troupe innombrable et nous assour- 
dissaient de leurs cris et des battements de leurs 
ailes. Nous dépassâmes bientôt le cap Philocrène, 
et jetâmes Fancre dans le port ^Aritzwu vers le 
soir. 

Le village à'Aritziou est l'ancien Tsarion; c'est 
là que commence le golfe d'Astacie , ainsi nommé 
àlAstakos , ville fondée par le chef d'une colonie 
d'Athéniens et de Mégariens , qui portait ce nom 
lui-même et vint s'établir dans cette riche con- 
trée, •^jfoiA'o.y signifie en grec écresfisse de mer. 
Nulle part la pêche des homards et des langous- 
tes n'est aussi abondante que dans ces parages. 
Ariiziou s'étend en amphithéâtre du haut de la 
colline , que couronnent ses dernières maisons , 
jusque sur le bord du golfe : on y remarque une 
vieille tour à demi détruite, reste d'un château 
construit par les Génois. Les poissons et les ar- 
tichauts enrichissent exclusivement cette popu- 
lation de deux mille âmes, dont un tiers est turc 
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«t le reste grec ; la pèche des sardines , des ma- 
quereaux et des anchois y est extrêmement pro- 
ductive; on les fait sécher au soleil, suspendus 
à des cordes sur le rivage, et on les expédie à 
Constantinople , où ils servent d'approvisionne- 
ment pour la marine. Ici ce ne sont pas seule- 
ment les jardins, mais encore les campagnes qui 
se couvrent d'artichauts. Les champs autour de 
la ville en étaient hérissés à une grande distance, 
et plusieurs bateaux surchargés de cette verte ré- 
coite partaient pour la capitale* 

Nous entrâmes dans une taverne près du ri- 
vage; on nous entassa dans une seule chambre 
étroite et sale, où Ton nous servit un souper 
consistant en je ne sais combien de ragoûts dont 
les artichauts , les poissons et le homard national 
faisaient tous les frais. 

Le lendemain nous montâmes à cheval de 
bonne heure pour nous rendre à Libyssa. Nos 
yeux, accoutumés à l'aridité des bruyères qui en- 
tourent Constantinople, ne pouvaient se lasser de 
contempler cette riche végétation des champs 
asiatiques, ces belles plaines arrosées de tant 
de ruisseaux, peuplées d'arbres robustes, se. 
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mées des plus vertes moissons. Quel contraste 
avec les landes stériles et inammées qui séparent 
Byzance des vieilles forets de la Romélie! Ainsi, 
de vastes solitudes , des campagnes désolées cei- 
gnent aujourd'hui les deux plus belles villes du ^ 
monde, Rome et Constantinople. 

Nous nous arrêtâmes un moment à Tombre de 
l'élégante mosquée de Gébissé. En voici la lé- 
gende : 

Un pâtre obscur, inspiré par Mahomet, vou- 
lut à lui seul construire de ses mains une mos- 
quée à Gébissé. Il se mit à Tœuvre ; et la nuit le 
surprit quand à peine il avait posé la première 
pierre, auprès de laquelle il se coucha, comptant 
poursuivre le lendemain. Mais, ô prodige! à son 
réveil ses premiers regards tombèrent sur la mos- 
quée, telle qu'elle existe aujourd'hui, avec son 
minaret , sa cour , sa fontaine et ses grands cy- 
près : ainsi fut récompensée sa piété; et depuis, 
sa célébrité ^t ses vertus l'appelèrent aux pre- 
miers honneurs de l'empire. 

Après cette miraculeuse origine, comment 
avouer que les chapiteaux massifs qui semblent 
écraser sous leur poids les colonnes en marbre 
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du péristyle me parurent du plus mauvais effet 
en architecture? 

Nous traversâmes les rues étroites de Libyssa 
et le lit desséché du Libyssus pour atteindre le 
tombeau d'Annibal , unique but de notre longue 
promenade. On désigne ainsi une colline ovale ^ 
plus haute que les lumulus de la plaine de Troie; 
peu de minutes suffisent pour en gagner à pied 
le sommet. Quelques marbres brisés, et deux 
colonnes couchées sur des cistes en fleur , c'est 
tout ce qu'on retrouve de la tombe d'Annibal ; 
mais de cette élévation la vue est immense. 

On distingue encore à l'est les murs blanchis- 
sants du sérail et les longs minarets des mos- 
quées impériales. Les îles des Princes se dessinent 
ensuite et se prolongent sur la Propontide , dont 
l'étendue se développe en entier. Puis les îles de 
Marmara, de Kalo-Limné, la pointe de Cysique. 
Plus près, l'anse resserrée entre les caps Acritas 
et Philocrène; les montagnes qui séparent Nicée 
de Nicomédie; derrière elles, l'Olympe et ses nei- 
ges éternelles ; voilà l'horizon ; là tout est pompe 
et harmonie. Au nord de Libyssa, au contraire, 
loin du golfe , on ne voit que terres déchirées , 
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ravins profonds, collines croulant sur leurs bases, 
et on reconnaît les traces des tremblements de 
terre qui ont si longtemps ravagé ces régions in- 
térieures. 

A midi nous étions de retour à Aritziou^ et 
chacun de nous avait repris sa place sur le banc 
<le notre léger caïque. Nous déployâmes nos deux 
voiles à une brise favorable qui nous fit avancer 
rapidement dans le golfe de Nicomédie; sa lar- 
geur entre le cap Philocrène et la chaîne du mont 
Arganthon est à peu près de quatre lieues; mais 
cet espace diminue auprès d'une fortification 
génoise ruinée : là, une langue de terre, partie de 
la rive orientale, empiète sur le golfe et y forme 
comme un détroit. Bientôt après le continent se 
retire et laisse à la mer tout son domaine. 

La Bithynie me paraît être, dans l'empire otto- 
man , la province la plus riche d'aspects pitto- 
resques. Des murs de Cysique, que Mithridate 
nommait la porte de VAsie^^ jusqu'aux limites 

' Cysicenorum mœnia . . . jésàe januam , quâ effractd et 
revuisd^ tota paterel provincia, 

CiGÉAOH, Or. pro Murœna ^ c. 33. 
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du royaume d^ I^nt, l'Olympe el ses cimes s*in- 
clinant vers le Bosphore , garantissent Theureuse 
contrée des soù£Qes glacés de TEuxin; les laô^ de 
Nicée et d'Apollonie ^ les ^mpagnes arrosées de 
mille ruisseaux et couvertes de mûriers et d'o^ 
lives, les grands chênes et les énormes châtai- 
^ieïs des collines , les forets de sapins des som^ 
mets neigeux^ enfin la douce température des 
rivages de la Propontide en font un.séjour d'abon^ 
dance et déplaisirs; mais, parmi ses golfes, aucun 
n'^ale en beauté le grand lac de Nicomédie en- 
touré des montagnes les plus bleues, et baignant 
des rives chargées des plus épais ombrages. 
Quatre heures d'une navigation toujours secon- 
dée par le vent du sud nous amenèrent à Nico* 
médie% 

Après quelques formalités de douane , qui se 
prolongèrent jusqu*à ce qu'on eût instruit de 
notre arrivée le gouvemeiur turc et reçu •de li^i 
l'ordre de nous bien accueillir , le réis ou chef de 
la marine nous conduisit au quartier grec. J'avais 
appris que Tarchevéque de Nicomédie était de* 
puis peu.de jours dans sa résidence, et mes rela- 
tions avec plusieurs évéques membres du synode, 

I. Q 
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me faisaient délirer de le voir. Il nous reçut avec 
ime, grande bienveillance et avec tous les bon» 
neurs de la pipe et de laconfiture. Il était septua* 
génaire et arcbevéque de Nicomédie depuis 
trenterquatre ans,. Il mit. quelque a£Fectation< à 
m'assurer qiiie son retour dans son xKocèse n'était 
du qu'à sa santé altérée sous le climat, de Cons^ 
tantinople; et, me montrant de la fenêtre où nous 
étions assis la rive opposée du golfe déjà revêtue 
du plus ricbe feuillage : a Nicomédie ^ me disait-il , 
(( n'est-elle pas plus favorisée du printemps que 
« la froide Byzance? £t la température dont nous 
oc jouissons en ce moment ne vaut-elle pas celle 
a du Bospbore, avec les vents et les brames que 
« la mer Noire y jette ? Vous savez que Diodétien 
oc préférait Nicomédie à Rome. » J'aurais pu aisé- 
ment contester en faveur de Rome ou du beau 
canal de Tbrace. Mais pourquoi ne pas laisser au 
vieil archevêque, ses tristes consolations? Je sa** 
vais que Fautorité du nouveau patriarche avait 
déterminé son retour à Nicomédie : le rigide Gré- 
goire^ que ses deux longues détentions dans la 
solitude du mont Athos avaient habitué à une 
vie sévère , rappelé pour la troisième fois à la 
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tête du synode grec par la volonté du su! tau 
Maho^oud , avait ei^joint aux indolents, arcby^é* 
ques du Fanal une stricte résidence. 

Le despote de Nicomédie (c'est le noin que 
donnent les Grecs à leurs chefs ^iritueU) tient 
le cinquième rang dans le sy npde et marche après 
les archevêques de Césarée^ d'Éphèse, d'Hér«K:lée 
et de Cysique. 11 perçoit pour son compté les 
contributions d'environ cinquante villages voi«» 
sinsj l'impôt personnel {Kàratçk)^ dont aucun 
sujet de la Sublime' Porte. ne, peut être dispensé ^ 
est réservé seul ^ dans ces fiefs, au gouv^m^ment 
turc. Le palais archiépiscopal de Micomédie est 
une maison de boi^^ ^^ chétiye apparence, sur le 
bord de la mer;< l'intendant laïqne de l'arche- 
vèque y réside sous le titre d'JËpiCropoSj et il est^ 
en oqtre^ le primat des deux cent$ Grecs qui har 
bitent la ville. 

NicoQ^édie fiit fondée environ 278 ans ayant 
J. G., par Nicomède, fils de Zéla ,^et devint bien«- 
tôt capitale de la Bythiniç. Endommagée par plu- 
sieurs tremblements de terre, elle fut successi- 
vement réparée par Adrien et Marc-Aurèle ' ; 

'■ '■ ' ' T ■ .11 « Il .1 . III .. 

' Ëusàbe; Qironique. 
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après eux) les Scythes la pillèrent d'abord , puis la 
brûlèrent. Dioclétien la reconstruisit en entier : 
il en fit sa ville impériale^ voulut l'égaler à 
Rome, et poussa si loin cette prétention de créer 
une rivale à la capitale du monde (prétention 
que son successeur devait réaliser en faveur de 
Byzance), qu'il eut recours, pour embellir son 
séjour favori, aux exactions les plus tyranni- 
ques^. On voyait alors dans les faubourgs, dit 
Pausanias, un temple d'Esculape, o^ se conser- 
vaient l'épée et le baudrier de Memnon , fils de 
l'Aurore. 

La ville était traversée par deux rangs de vas- 
tes portiques ^. Le palais des empereurs s'élevait 
sur le penchant delà colline : les thermes, le théâ- 
tre, l'hippodrome, les temples étaient d'une 
merveilleuse architecture; ces grands édifices 
subirent une destruction totale le 124 ^oût 358 
vers la seconde heure du jour ^. La terre trem- 
bla quelques minutes; et tout périt. Depuis, 
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Nicomédie ne s'est jamais relevée qu'à deit^i 
de ses décombres. Vainement l'empereur Julien 
essaya-<t-il de la rebâtir : quatre mm plus tard le 
même fléau l'abattit encore. Dans sa longue dé^ 
cadence, elle résista cependant encore à Osman I^' 
qui s'était emparé de Pruse en i35q; elle devint 
enfin la conquête du belliqueux Orchan. 

Les sultans aidèrent ' d'abord à sa renais* 
sance ; et les fils d'Osman y accouraient, attirés 
par sa situation et son beau climat. Mais en,i 7 1 9, 
un tremblement de terre l'agita pendant trois 
jours et la détruisit totalement. Peu d'années 
après, de nouveaux habitants , cherchant encore 
à braver tant de désastres^ dressèrent des mai* 
sons de bois, k côté de ces imposantes ruines. 

C'est la Nicomédie telle que les âges Tout faite ; 
plus heureuse dans les secousses sanglantes du 
pouvoir, au milieu du choc des Empires, que 
dans sa lutte contre Tes convulsions intestines du 
soi. Voilà ce qu'elle fut; voyons ceau'elle est 
aujourd'hui. 

La population ^Iz^Nirnid est de seize mille 
Turcs et deux mille Arméniens. Le pacha de 
Brousse y commande et y délègue un mmitselim 
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( gouverneur ). On voit encore dans ses jardins 
quelques traces des anciens remparts; dans les 
rues et enchâssés dans les murs, des tronçons de 
colonne , des débris d'inscriptions y des blocs de 
jaspe et de porphyre; puis des bazars vastes, 
bruyants et sales, où résident de nombreux mar- 
chands, et où s'entasse presque toute la popula* 
tion. Plus loin, les ruines du pialais de Dioclétien : 
ce qu'on désigne ainsi n'est qu'un grand pavillon 
percé* de. quatre arcades, et un pan de mur en- 
core debout, dont la cime dégradée atteint la 
hauteur des plus grands cyprès. J'admirai beau- 
coup plus que ces dépouille^ les beaux points 
de vue dont jouissaient les anciennes demeures 
des empereurs , la mer qui a presque encore une 
lieue de largeur en face de la ville, les vertes 
montagnes de la rive opposée, et, dans le fond du 
golfe, les prairies et les champs arrosés par le 
fleuve des eaux-douces, 

J^icomé^e, située sur le versant d'une haute 
colline et baignée par les eaux du golfe , ressem- 
ble tout à fait par sa position à la jolie ville d'^- 
rona sur le lac Majeur; mais ici, ces champs des 
morts couverts de cyprès au noir feuillage, et 
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de cippes funèbres d'un marbre éblouissant ; ces 
ruines que ne peuvent dérober aux regairds 
quelques maisons inodernes; ces minarets effilés^ 
et les dômes des mosquées dressés à côté des 
vieux murs qui firent mourir Constantib ; tbut 
cet ensemble d'aspects donne à Nicomédie un 
caractère de grandeur, et inspire une tristesse 
qui s'empar6 profondément de l'âme. 

L'archevêque avait chargé son Épitropos de 
nous conduire partout ou notre curiosité devait 
trouver à se satisfaire* Notre jguide nous mena 
d'abord à ta ch^ipelle de Saint*Pantaléon ^ médecin 
de Nicomédie, martyrisé sous Dioctétien. C'est 
un des grands martyrs que rÉglise grecque 



vénère. 



Il nous fallut sortir de l'aiicienne et de la nou- 
velle enceinte de la ville, et suivre sur le pen- 
chant (de \^ colline une large route bordée des 
plus beaux jardins et des eaux les plus abondan-* 
tes; nous longeâmes le cimetière arménien, dont 
le$ arbres projetaient leur ombre jusque sur le 
chemin. « Vous le vpyez, me dit notre guide, il 
« y a ici, comme à Const^ntinople , et partout,. 
« des charnffs de morts. » Je ne sais pourquoi ce 
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peu de mots retentit longtemps à mon oreille ; 
serait-ce que cette image de la mort , effroi des 
vieillards, a pour la jeunesse quelque chose d'at- 
tendrissant et de vague qui n'est pas de la tris- 
tesse? J'ai ouï-dire à un orateur sacré, remar- 
quable par ses talents et par une étude profonde 
du cœurhumaih , que mort et amour étaient deux 
mots magiques dont l'effet était toujours certain 
sur un jeune auditoire. 

Ma rêverie finissait quand nous arrivâmes à 
l'église de Saint^Pantaléon ; cet ancien monument 
avait été déjà détruit à moitié par les soldats 
^Amurat F', quand4e saint lui-même apparut 
en songe au farouche sultan, et le menaça de son 
courroux, si la chapelle n'était respectée : le len- 
demain, Amurat effrayé arrêta la démolition, 
ordonna que ce qu'on venait d'abattre fut re- 
construit, entoura l'édifice de murs élevés et lui 
assigna un espace considérable de terrain pour 
revenu et dépendance. L'église de Saint-Pantaléon 
conserve encore aujourd'hui cette dotation faite 
à une chapelle chrétienne par un Musulman ; et 
l'archevêque de Nicamédie en est le curateur-né. 
l^Êpitropos en ^'instruisant à Voix basse de tous 
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ces détails^ jetait des rege^rds méfiants et timides 
sur le janissaire qui m'accompagnait, chaque 
fois que le nom d'A murât revenait dans son 

récit. ; 

On ne voit dans l'intérieur de la chapelle rien 
de remarquable; l'auteLet les stalles du chœur 
sont d'un bois artistement ciselé ; sous le vesti- 
bule , au milieu de quelques marbres mutilés, 
était un bas-relief de deux pieds de haut sur 
onze pouces de large; ce cippe funéraire repré* 
saitait un homme et une femme assis, attentifs 
aux paroles d'un messager debout, tandis que 
dans un coin une autre femme cachant son vi* 
sage semblait pleurer au récit qu'elle écoutait de 
loin. Voici l'inscription de cette touchante sculp- 
ture qui m'a paru l'œuvre d'un habile ciseau^ 

MËNÂNAP02 

APISTOY 

APTEMIAOPA 

MENANAPOr 

Revenu à lïicomédie, après qudques heures 
de repos sôus le toit hospitalier de l'archevêque, 
je désirai visiter le fond du golfe; mon bateau 



l38 SOUVEKfRS DE l'oRIENT, 

me porta lentement sur tous les points de ces 
beaux rivageâ; — là^ de ces rochers avançant 
sur la profondeur des flots, fuient précipités 
les enfants, les femmes et les vieux pères de 
vingt mille Ësclavons qui trahirent l'empereur 
Justinien II , dans une de ses malheureuses cam- 
pagnes contre les Sarrasins. — Ici , Pline le jelune 
voulut creuser un canal entre NicOitiédie et 
l'Euxin. Il serait sans doute facile de réunir pour 
cet effet la rivière nommée par les Xxits Bùskeléy 
dont je voyais l'epibouchure au fond du golfe ^ 
et les eaux plus abondantes du fleuve qui se jette 
dans la mer Noire à Riva ; dans mes e^curâions 
de chasse, ma barque en avait remonté le cours 
pendant plus de trois heures., Mais si le gouver- 
neur romain de la Bithynie trouvait quelque 
avantage à cette communication intérieure, je 
ne vois guère ce que pourrait y gagner l'Empire 
ottoman. Le commerce de l'ancien royaume de 
Pont, tel qu'il est aujourd'hui, ne comprend que 
le charbon et le bois qui viennent approvision- 
ner Constantinople; et les grailds radeaux! en- 
traînés par les courants du Bosphore et par le 
vent du nord qui règne presque toujours à la 
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hauteur des Cyanées, arrivent avec autant de 
surjeté que^ de promptitude dans les mille ports 
de la capitale. 

Un de nos rameurs me raconta que dans la 
montagne y à trois lieues de Nicomédie / coulait 
une source miraculeuse qui guérissait de tous 
les maux. C'était sans doute la fontaine d'eau 
minérale indiquée par Mélétius ; elle attire encore 
aujourd'hui un grand nombre d'infirmes dans 
les vallées . de DzenirDagy nom turc des hautes 
collines qu'on aperçoit à l'ouest de la mer. 

Il était tard ; la lune se levait derrière FQly mpe^ 
et frappait de ses premières lueurs les ruines du 
palais de Constantin ; je jetai un dernier regard 
sur Nicomédie^ brillant des mille lumières dé ses 
maisons et de ses bazars; enfin , ma barque me 
ramena au port que je devais quitter le lendemain. 

En effet y dès le poiilt du jour, aidé de la brise 
matinale qui souffle périodiquement du fond du 
golfe, notre caïque dépassa le joli village de Ni-^ 
corij et se dirigea sur Héraclée. Cette ville, dont 
le nom se retrouve si souvent dans l'Asie Mi- 
neure et dans la Propontide , est coupée en deux 
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quartiers sépat*é$ par des jardins et des bois, 
l'un sur les bords de la mer, uniquement habité 
par les Turcs; l'autre sur le sommet d'une col- 
line, séjour exclusif des Grecs. Les champs qui 
bordent cette humble Héraclée, oubliée et peiv 
due sous le grand nom des autres Héraclées, 
portent l'empreinte de la plus vigoureuse végé- 
tation; et partout, cette rive droite du golfe, 
exposée à l'ardent soleil du midi et aux pluies 
bienfaisantes de l'ouest, étale une culture active 
et une surprenante fertilité. Des forêts d'oliviers, 
de grands enclos de vigne couvrent le penchant 
des coteaux ; et leur verdure vient s^ fondre dans 
les eaux azurées d'une mer presque toujours 
calme , tandis que les noirs sapiqs de l'Arganthon 
forment dans le lointain un horizon triste et 

sauvage. 

Vers midi, nous étions à Kara^Moussala ^ vil- 
lage turQg lyà nous devions quitter notre caïque. 
Après avoir eu bien de la peine à recruter de 
mauvais chevaux , nous partîmes pour Nicée. La 
cbs^Ieur était extrême ; nous nous arrêtâmes près 
de Jeni^Keni , bourg arménien , dans une verte 
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prairie , au penchant de la vallée ' . Deux ruid- 
seaux la baignent de deux cotés , et vont ensemble 
se perdre dans le lac Ascagne. 

3 'avais quitté l'histoire et ses sévères enseigne- 
ments à Nicomédie; avant de les retrouver à Ni- 
cée, j'occupais mon esprit des gracieux mensonges 
des temps héroïques, et je prononçais le nom 
dllylas à ces mêmes rochers qui i'avaient redit 
sous les cris puissants^ d'Hercule * ; car c'est ici 
que disparut Hylas : voilà les sapins et les ormes 
aux citadelles ombreuses ^ , qu'Hercule abattait 
de ses, bras robustes , quand le bhnd Hylas alla 
chercher F eau pour le repas du soir ^^ et ne revint 

I I m I ■ iiiii ■■ I I ■! I ■ j i I II ■ Il t I I ni I , 

Théog&ite, Hylas. id. i3. 
* Ut littusy Hfla, HyUiy omne sonar et ^ 

Virgile , Écl. 6. 

Bursàs Hjrian, et rursàs ^yîan per longa réclamât 
uivia, responsant syhce^ et vaga certat imago, 

Valer. Flagg. Arg, lib, 3. 
' Umbrosis arcibus ornos. 

Val. Flacg, Loc. cit. 

Thbogr. Loc, cit. 
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plqs; cette prairie nous offre en ce moment , 
comme jadis aux héros argonautes , son herbe 
épaisse , grande ressource pour le repos de la 

nuit ; ( (xiya (yTi6aJe(T&tv ovetap \ Tout pénétré des 
malheurs d'Hylas et des fureurs d'Herciile, au 
miiieu des précipices de l'Arganthon , je me sou* 
vendis Picore de cette jeune chasseresse dé 
Cios, Ârgàthona, que rendit folle Famour de 
Rhésus et son départ pour iKon. Errant au sein 
de ces montagnes à qui elle a laissé sop nom , 
elle y mourut de douleur , même avant d'ap^ 
prendre que Rhésus avait péri squ^ le fer de 
Diomède. L'amour est de toutes les histoires. 

Nous arrivions cependant sur la crête de cette 
longue chsdne. Nous fîmes halte pour y contem- 
pler à notre aise le lac Ascagne, dotit nos regards 
embrassaient toute l'étendue, et la vaste plaine 
de Nicée, couverte d'oliviers, de vignes, de mois* 
sons et de pâturages. Cette plaihe me parut avoir 
environ six lieues de long sur deux de large. 
Nous la traversâmes lentement à la lueur de la 
lune , et quand nous fîmes notre entrée à Nicée, 
ses rares et paisibles habitants dormaient tous; 
\^ pappas grec que nous avions réveillé pour lui 
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faire lire une lettre où Tarchevêque de Nicomédie 
nous recommandait à. son obligeance ^ eut quel- 
que peiqe à nous procurer un asile; enfin il 
trouva chez un de ses amis une chambre plus 
vaste que commode y où un peu dé paille nous 
servit de Ht; puis il vint dans la nuit partager 
faipilièrement notre modeste repas ^ et nous nous 
donnâmes rendez-vous pour le lendemain. 

Le prêtre grec étant revenu des le point du 
jour exciter notre zèle, nous nous mlmeiS ^ 
marche sous sa conduite. Sur son visage éclatait 
une joie extraordinaire qu'il ne tarda^ pas à*m'ëxt 
pliquer. La lettre de l'archevêque de Kicomédie 
qui le chargeait de nous accueillir comme d'i/r 
lustres hôtes et des cipùs. particuliers du Grand 
Seigneur , lui apnonçait en outre qu'il allait être 
nommé pappas d'HéracIée ; il allait donc quitter 
le poste peu lucratif d'is-niA y où pn ne compte 
pas pluâ de cinquante Grecs , pour un village de 
cinq cents habitants : il n'était pas , il est vrai , 
tout a fait assuré de sa promotion ; c'était passer 
du diocèse de Nicée > dans celui de Nicomédie , 
et cette mutation n'était encore approuvée que 
par un des deux évéques; néanmoins ses espé- 
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raiices dominaient ses craintes ; et il cheminait, 
souriant à Favenir. 

J'avais, avant mon départ dé Constaiitinople ^ 
réuni quelques notes sur Thistoire de Nicée^ 
comme si j'avais prévu que notre guide , tout 
pâppas qu'il était, n'aurait rien à m'apprendre ; 
ces notes , }es yoici. 

Nicée dut ses premiers murs à une colonie de 
Mégare et d^ Athènes , qui , sou5 la conduite d'un 
chef tfaébain, s'établit sur les bords de la Pro- 
pontide , vers la dixrseptième olympiade. On l'ap- 
pela d'abord Antigpme ^ du nom d'Ântigone^ fils 
de Philippe ^ roi de Miacédoine ; puis ÈUcori , en<» 
fin Nicéôf dernière dénomination que lui donna 
le roi de Thrace , Lysimaque , en l'honneur de 
sa femme Nicée , fille d'Antipater. Quelques au" 
teurs la nomment aussi Olbia^ heureuse. Peut- 
être ont-ils confondu Nicée avec une ville du 
nom d'Olbia, située entre Astaque et*Nicomédie, 
laquelle s'appelle aujourd'hui Êerbia , corruption 
de son nom primitif. 

Une grande haine régna longtemps entre Ni- 
comédie et Nicée, trop voisines pour n'être pas 
jalouses. Nicée avait d'abord été particulièrement 
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affectionnée de Trajan , qui la reconstruisit sur 
un plan nouveau , et l'orna de somptueux édi- 
fices; elle partagea ensuite les désastres de sa 
rivale et les libéralités d'Adrien et de Marc-Au- 
rèle. En SaS , Constantin y convoqua le premier 
concile œcuménique où siégèrent trois cent dix- 
huit évêques. C'est là que fut réprouvée l'hé- 
résie d'Arius , et rédigé le symbole de Nicée , 
base irrévocable de la foi chrétienne, que l'Église 
récite encore aujourd'hui. 

Le r I octobre 368, un violent tremblement de 
terre renversa Nicée presque en entier; elle se 
releva de ses ruines, et, en 727, attaquée sou- 
dainement par une armée de cent mille Sarrasins, 
quoique mal pourvue de troupes et de muni- 
tions, elle résista à un long siège, et dissipa ses 
ennemis. 

L'impératrice Irène, en 787, y convoqua de 
nouveau un concile, qui fut le septième concile 
œcuménique : trois cent soixante-dix-sept évêques 
y assistèrent , et y confondirent les hérésies des 
Iconoclastes. Plus tard, les sultans d'Iconium, 
après s'être emparés de la Cilicie, poussèrent leurs 
conquêtes jusque sous les murs de Constanti- 
L 10 
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nople y et prirent Nicée en passant. Soliman y 
régnait, quand rarmée des croisés remporta 
d'assaut le i5 mai 1097 ^ et la remit entre les 
mains de l'empereur Alexis : enfin elle fut con- 
quise par Orchan, et passa pour toujours sous 
la domination de la Sublime Porte. 

Aucune ville d'Orient, Tyr et Jérusalem ex- 
ceptéeç, n'a, plus que Nicée, subi des sièges 
nombreux et mémorables. Ces grandes convul- 
sions répétées devaient finir par une complète 
ruine; et si Nicomédie, avec sa population 
de vingt mille âmes et sa position géographi- 
que % peut encore jouer quelques rôles dans les 
révolutions futures des peuples ; il faut dire que 
Nicée avec ses quatre cents habitants, effacée pour 
jamais de l'histoire , a réellement cessé d'eii:ister. 

Avant de commencer le cours de nos recher- 
ches archéologiques , je jet^ un coup d'o^l sur 
l'ensemble de ces vastes ruines que le soleil, 



' Les Turcs appellent le golfe de Nicomédie, Ismid- 
Giechid {passage d*Ismid)y parce qu'on traverse cette ville 
pour se rendre de Constantinople en Asie et à la Mecque. 

Cantkmir , Hist. turq. liv. 4- 



^^ 
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se levant derrière FOlympe , dorait de ses pre- 
miers rayons : les gouttes de rosée brillaient sur 
les herbes des rues abandonnées, et sur l^s cy- 
près des cimetièresi. Au lieu des bruits qui s'élè- 
vent , au jour naissant y d'une grande cité , le si- 
lence régnait dans cette ville déserte y dans ses 
places solitaires, sur ses antiques remparts; et 
la brise du matin ne soulevait pas encore les 
eaux muettes du lac Ascagne. 

Je révais à ces flots de peuple écoulés , à cette 
gloire oubliée, à tant de nobles monuments dé- 
truits, quand notre guide nous fit entrer dans 
l'église du monastère grec ; il nous y montra une 
pierre sépulcrale , à laquelle de grands philo- 
sophes , disait-il , passant récemment par Nicée, 
avaient assigné une haute antiquité ; je n'étais 
pas sans doute assez philosophe pour partager 
cette opinion. Il nous fit voir ensuite le tombçau 
de Nicéphore , qu'il appelait n^uvement le grand 
vizir de Constantin. Ce monument renfermait 
bien plus probablement la dépouille mortelle de 
Nicéphore , évêquc d'Éphèse , qui fut patriarche, 
de Nicée vers l'an laoo. Le marbre en est beau, 
et habilement sculpté. 

10. 
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A l'exemple du pappas , et pour lui complaire^ 
nous bûmes d'une eau sainte renfermée dans un 
bassin creusé sous une voûte obscure ; c'était , 
disait-il , un infaillible remède à toutes les dou- 
leurs physiques ; cette eau était plus fraîche que 
pure ; elle nous désaltéra tant bien que mal , en 
attendant les flots du lac Ascagne. 

Nous arrivâmes au palais de Trajan , construit 
sur la seule élévation qui soit dans l'enceinte de 
Nicée. Ces immenses voûtes souterraines encom- 
brées de débris nous frappèrent d'étonnement ; 
voilà bien les Romains et leurs travaux gigan- 
tesques ! C'étaient d'énormes masses de pierres 
que l'on pouvait croire entassées d'elles-mêmes 
l'une sur l'autre par une symétrique agrégation, 
plutôt que mises en oeuvre par la main des hom- 
mes. Ces blocs colossaux sont-ils seulement su- 
perposés , ou le temps dont l'effort glisse sur ces 
rocs indestructibles a-t-il consumé le ciment qui 
les unissait? Je ne saurais résoudre ce problème. 
Un plus suivant le fasse ! 

Quoi qu'il en soit, ces restes inamovibles des 
grands édifices se sont défendus par leur propre 
poids contre les Sarrasins qui voulurent s'en 
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servir pour rebâtir la nouvelle circonvallation ^ et 
qui, après bien des tentatives inutiles, durent 
renoncer tout à fait à les déplacer. 

Auprès de l'ancien palais de Trajan et dans la 
partie sud-est de la ville, sur la rive du lac As- 
cagne, les remparts de construction sarrasine se 
montrent presque sans dégradation ; c'est là que 
notre guide nous les fit gravir. J'y marchai d'une 
tour à l'autre, sur des pierres croulantes, sau- 
tant les intervalles des créneaux, où croissaient 
ensemble des ronces, du lierre et quelques ar- 
bustes amis des vieux murs. 

De beaux arbres au large feuillage nous annon- 
cèrent de loin , sur la grève du lac , la gran'de salle 
du fameux concile ; quelques colonnes à ses an- 
gles en déterminent la forme. C'était un vaste 
carré long ; l'autel est indiqué par plusieurs piè- 
ces de marbre revêtant le seul mur encore de- 
bout. Je m'arrêtai sous l'ombre de deux platanes 
qui couvrent l'endroit où fut jadis le sanctuaire ; 
et jepriailepappas de nous dire le syml)ole com- 
posé à cette même place, sous le grand Constan- 
tin. Il le récita en grec littéral d'une voix lente 
et cadencée, sans oublier le mot 6p.oou<Ttov, con- 
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subManùel^ qui foudroyait l'hérésie d'Arius. Il y 
avait quelque chose de grave et de touchant dans 
cette réunion de quelques chrétiens d'Asie et 
d'Europe, de cultes divers, qui tous, la tête nue 
et le genou en terre , écoutaient dans uh religieux 
silence les paroles simples et sublimes, consa* 
crées par l'Église dans cette même enceinte , il y 
a quinze cents ans; paroles qui constituent ce 
que Bossuet appelle la foi de Nicée '. 

Nous étions à quelques pas du lac Ascagne; 
l'eau , s'il faut en croire Pline , est fortement em- 
preinte de nitre; elle est, au reste, très-douce et 
très-pure; je ne me contentai pas d'^i boire, j'y 
plongeai la tête et les bras , imitant en cela les 
ablutions musulmanes; nos heures comptées et 
rapides ne me permettaient pas un bain plus 
complet. — Le lac est tout à fait désert; point 
de barque sur ses eaux calmes et azurées ; pas de 
village sur ses bords ; au loin , là où la vue con- 
fond les objets, quelques débris qu'on dit être 
les ruines de l'ancienne Mythépolis; plus loin en- 
core, le fleuve Ascagne qui s'échappe vers le 



' Bossuet , Histoire universelle y onzième époque. 
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sud, et porte à la Propontide les eaux surabon- 
dantes du lac. C'est le fleuve nommé par Virgile 
quand il représente ces impétueuses cavales exci- 
tées par V amour ^ qui franchissent les sommets dit 
Gargare^ et les flots de FAscagne retentissant *. 
Ce beau lac aux rives solitaires, dont j'avais 
peine à me séparer, a environ douze lieues de 
tour. 

Nous repassâmes les remparts, et le prêtre 
grec nous conduisit à l'ancienne église de Sainte- 
Sophie^ Les Turcs, nous dit-il, ont à plusieurs 
reprises, essayé d'en faire une mosquée; mais 
chaque fois, le minaret élevé à peine aux deux 
tiers de sa hauteur a été miraculeusement ren- 
versé. Dans le quartier nord de la ville, sont trois 
mosquées, une seule ouverte et fréquentée au- 
jourd'hui. On y voit trois belles colonnes corin- 
thiennes dont le chapiteau original est parfaite- 
ment conservé; circonstance assez rare à Nicée; 
les noinbreuses colonnes de jaspe, de granit, 

' Illas ducit amor tram Qargara, tratisque sonantem 
Âscanium , superant montes, et flumina tranant. 

ViRG., Géorg., liv. m., v. 269. 
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de vert antique et de porphyre qui décorent les 
temples musulmans, sont plus ou moins enta- 
chées d'ornements dans le goût turc. Ce dernier 
dgiami (mosquée), qui est tout entier de mar- 
bre, se distingue au loin par son minaret plaqué 
de faïence et par son dôme recouvert en lames 
de plomb. 

Deux grandes rues traversaient autrefois 
Nicée du nord au midi et de Test à l'ouest; elles 
aboutissaient à quatre portes élevées sous Trajan ; 
on trouve encore sur la porte nommée Leftc 
Capoussij le nom. de cet empereur que Constan- 
tin surnomma le Pariétaire j pour ridiculiser sa 
manie d'inscriptions. Les portes étaient de l'or- 
dre dorique; il n'en existe plus que trois, Yetiit- 
chéri, Lefté et Stambol Capoussi; la quatrième, 
donnant sur le rivage du lac, a été complètement 
détruite. 

Les remparts et les tours qui forment aujour- 
d'hui la ceinture de Nicée sont, sans aucun doute, 
l'ouvrage des Sarrasins; ces murs grossiers sont 
faits de débris de marbre, et de grosses pierres 
liées entre elles par une grande quantité de bri- 
ques; dans leur nouvelle circonscription, les 
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Barbares avaient négligé l'église du concile , qui 
se trouve hors de la ville maintenant:. La porte 
de construction sarrasine , Stambol Capoussi, se 
compose de trois grosses colonnes placées en 
forme de potence H, Un long marbre , enchâssé 
dans le mur extérieur, porte quelques statues 
mutilées appartenant au tombeau du Romain 
Paulinus^ mort à l'âge de 17 ans. C'est tout ce 
que peut apprendre l'inscription gravée au-des- 
sus de ce bas-relief; les parois intérieures sont 
ornées de deux têtes de Méduse monstrueuses. 

Pour retracer les diverses origines de toutes 
ces constructions de Nicée, depuis Trajan jusqu'à 
Sélim , pour en reconnaître le caractère et l'é- 
poque, nous n'avions d'autre secours que notre 
propre sagacité. J'avais espéré d'abord que notre 
guide aurait assez de mémoire pour nous éclai- 
rer, en citant les opinions de nos prédécesseurs; 
mais il ne répondait à toutes mes questions que 
par ces mots accompagnés d'un geste admiratif : 
IIoîo; >iÇeup7i ; Qui le sait? 

Nicée n'est plus aujourd'hui qu'une misérable 
bourgade du nom d'Is^Nik. On y compte quatre 
cents habitants, un tiers arménien et grec, le 
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reste turc : ces familles ont trouvé autour d'elles 
assez d'espace pour tracer chacune de grands 
vergers et cultiver des champs dans l'enceinte 
des murs. Un Aga , sous les ordres du pacha de 
Brousse, y commande et occupe une superbe 
caserne construite récemment par Sélim III à 
l'époque du Nizam-Dgedid. Depuis la destruc- 
tion , ou pour mieux dire depuis l'ajournement 
de ce nouveau système de milice, la caserne et 
ses jardins sont le séjour de TAga et d'une dou- 
zaine de janissaires sous ses ordres. 

Les campagnes de Nicée produisent les plus 
beaux fruits. Des grenadiers d'une hauteur pro- 
digieuse, adossés aux remparts, y mûrissent pour 
tout le monde ; la vigne y est cultivée d'une façon 
toute particulière; on laisse à longs intervalles 
croître une seule tige qui s'élève à la hauteur de 
^sept ou huit pieds ; là , on étend en ombrelle les 
pampres soutenus à de grandes distances par des 
perches placées en rond. Ces kiosques de verdure 
couvrent la plaine; je n'y ai pas vu d'autre vi- 
gnoble. 

Nos courses terminées, nous prîmes congé 
de notre guide qui fit quelques efforts pour 
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nous retenir près de lui; il nous parla du lac 
Sapendjé^ éloigné de six heures seulement. Il 
désirait nous y conduire ^ bien que les ruines 
en fussent plus désertes encore que celles du lac 
Ascagne ; un Grec qui ne nous avait pas quittés, 
et qui s'était toujours tenu à Tombre du pappas, 
ajouta, pour piquer notre curiosité^ qu'on trou- 
vait dans la montagne sur la rive du lac Sapendjé 
une fontaine de lait; mais ici, le prêtre grec, 
dépassé dans sa crédulité, nous engagea Idi- 
méme à rejeter cette tradition mensongère , et 
nous expliqua que les nombreux troupeaux de 
ces collines couvertes de pâturages, avaient 
donné lieu à Une telle fable; c'est la seule indi- 
cation raisonnable qu'il nous donna dans le 
cours de nos entretiens. 

NoUs remontâmes à cheval pour gagner, à 
travers la plaine, l'obélisque indiqué dans la 
grande carte de Riga; c'est, dit-on, le seul obé- 
lisque qui soit en Asief il se compose de cinq 
énormes pierres taillées en triangle, assises les 
unes sur les autres au^^dessus d'une première 
base ou d'un piédestal qui fait face au lac. Les 
Turcs donnait à ce monument le nom de Besch- 
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Tasch ( cinq pierres ). Sa hauteur est de quarante- 
cinq pieds; en voici l'inscription. 

r. KA22:io2 01A12: 

KOSr KASSIOY AS 

KAinnoAOTor Y102 
ZHSAS E TH nr. 

Plus loin, je dis 'adieu à la plaine de Nicée, 
et, remontant un des torrents qui se jettent dans 
le lac, je m'enfonçai de nouveau dans la monta- 
gne; la chaleur rendait notre marche très-lente, 
nous nous arrêtions à chaque source et sous les 
bois les plus épais. Parvenus au dernier sommet 
de l'Arganthon, nous revîmes Caramoussala , 
dont ks jardins étendaient leur verdure à nos 
pieds , tandis que la rive opposée du golfe, les 
îles et Constantinople nous apparaissaient dans 
Le lointain. 

Le soleil était couché ; il nous fallut beaucoup 
d'éloquence et un peu d'or pour persuader à no- 
tre équipage de se mettre en mer. Les insulaires 
de l'Archipel et de la Propontide ont de vieux 
proverbes qui forment leur expérience, et pré- 
sident à la navigation : ils craignent de s'em- 
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barquer dans les ténèbres; on dirait qu'ils se 
souviennent des observations d'Ulysse : c'est la 
nuit y dit le roi d'Ithaque, que naissent les vents 
difficiles et funestes aux vaisseaux '. Cependant 
une brise favorable nous guida sur les ondes du 
golfe de Nicomédie, et notre course, per arnica 
silentia lunœ , fut rapide et délicieuse; nous 
abordâmes à Aritziou vers onze heures ; le rivage 
était couvert de feux et retentissait de cris de 
joie ; les habitants célébraient la fête de Saint- 
Georges , une des plus grandes solennités du 
calendrier grec. 

Le lendemain, 6 mai, nous allâmes coucher à 
l'île de Prinkipo, en revoyant Ânkiromsa et 
Kalki. — Le 7 , nous étions de retour à Constan- 
tinople, après une absence de six jours et un 
des plus agréables voyages qu'il m'ait été donné 
d'accomplir. 



' 'Ex vuxTÔiv S'avEfxoi j^aXeTTol, SriXi^fxaTa v>î(Sv, 
Tivovrai. 

Homère, Odvssée, liv. xii, v. a86. 
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(1820) 



Ad ciaras Jsiœ volemus urbes , 
Jam mens prœtrepidans avet vagari. 



Catulle, Carin, tfi. 



Volons aux villes célèbres de l'Asie. Déjà mon cœur im- 
patient palpite d'avance du plaisir de voyager. 



iVloiî voyage à Jérusalem était décidé depuis 
longtemps. La goélette sur laquelle je devais 
m'embarquer venait d'arriver à Constantinople ; 
elle était spécialement affectée au service de Tarn- 
I. II 
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bassade de France en Turquie et faisait partie 
de la division stationnaire du Levant. En me 
transportant vers les diverses échelles de la Médi- 
terranée, que j'avais ordre de visiter, elle rem- 
plissait envers le commerce européen les devoirs 
de protection et de secours prescrits à la marine 
française. V Estafette avait dix canons , cinquante 
hommes d'équipage et cinq officiers d'état-major. 
Ce bâtiment était commandé par M. Robert, 
lieutenant de vaisseau, chez qui je trouvai l'ac-' 
cueil le plus prévenant et une constante obli- 
geance. La goélette était fort petite; mais la vi- 
tesse de sa marche faisait oublier l'exiguïté du 
logement. Je m'habituai bientôt à ce séjour que 
mes compatriotes me rendaient agréable par 
leur franche cordialité comme par leurs atten- 
tions pour mon inexpérience de la mer. Je pas- 
sai, à diverses reprises, environ trois mois dans 
cette maison flottante , et son souvenir se ratta- 
chera toujours, dans ma pensée, à cette époque 
de ma vie où j'ai joui du bonheur le plus com- 
plet et lé plus pur. 

J'étais accompagné de M. Rottier , élève inter- 
prète des langues orientales , que je devais dépo- 
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ser dans un consulat où l'appelaient ses fonctions ; 
son zèle et son assistance dans l'exécution de 
mes devoirs me furent souvent d'une grande 
utilité. 

Un domestique français ^ fidèle et actif , m'a- 
vait suivi ; habitué aux longs voyages , il ne lui 
manquait que la connaissance des langues vul* 
gaires de l'Orient; je me chargeai de cette partie 
du service, et quand ses gestes et son mauvais 
italien n'arrivaient pas jusqu'à l'intelligence des 
insulaires et des Turcs, il avait recours à ma faible 
science. Faut-il dire encore , par scrupule d'exac- 
titude, que mon chien de chasse, Pluton, ue vou- 
lut point quitter son maître, et, me pardonnera- 
t-on ce souvenir reconnaissant de sa fidélité? 

Puis , vient mon bagage archéologique. J'em- 
portais une Bible et un Homère complets. l'avais 
Hérodote, Thucydide, Xénophon, Virgile, Ho- 
race, Tacite, le Tasse, toutes petites éditions 
de poche^ un tome stéréotypé de Racine, con- 
tenant ses dernières tragédies; et, en guise de 
dictionnaire mythologique, Hésiode et Ovide; 
ensuite , les poèmes de lord Byron sur la Grèce , 
l'itinéraire de M. de Chateaubriand; Strabon, 

1 1. 
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Paiisanias , et Méiétius en grec ; enfin ^ dois-je l'a- 
vouer ? Un Don Quichotte en espagnol , ma lec- 
ture de chaque année ^ sur lequel je comptais un 
peu, jeune que j'étais, pour me distraire de mes 
recherches érudites. Quant aux écrits des mille 
voyageurs, français et autres, qui se sont succé- 
dé depuis trois cents ans en Orient, il en est 
peu que je n'eusse lus, extraits ou commentés 
pendant les études préliminaires qui avaient pré- 
cédé mon propre voyage; et ces études avaient 
duré quatre ans. J'avais, en outre , une collection 
.assez complète de cartes géographiques ancien- 
nes et modernes , générales et particulières , aux- 
quelles les cartes marines de F Estafette prêtaient 
encore quelque secours. 

Après ces détails , qui sont le début obligé de 
tout voyage et dont je ne pouvais faire grâce à 

mes amis, je n'ai plus qu'à raconter mon départ. 

« 

Le vent qui, depuis huit jours, soufflait du sud , 
et avait amené de nombreuses voiles dans les 
ports de Gonstantinople , passa subitement au 
nord dans la matinée du 1 5 mai , et entassa une 
ligne de nuages noirs sur les minarets de Sainte- 
Sophie comme sur les grandes casernes de Séhm. 
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Ces nuages s'étendaient vers le golfe de Nicomé- 
die, dans la direction du mont Olympe, et, cou- 
vrant le Bosphore dune vapeur froide, ils lais- 
saient briller au-dessous de leur voûte obscure 
les flots de la Propontide que le soleil frappait au 
loin de ses rayons. 

Cet aspect du ciel , si menaçant et si sombre , 
annonçait une des luttes si fréquentes dans le ca- 
nal de Thrace entre les deux vents ennemis qui 
se disputent presque exclusivement ces beaux 
parages. Le capitaine jugea que le vent du nord , 
favorable à notre marche, l'emporterait, et il or- 
donna le départ; V Estafette était mouillée près 
de la tour de Léandre [Keus-Skelessi) j sur la côte 
d'Asie; à six heures du soir on leva l'ancre; les 
courants et une faible brise nous entraînèrent 
loin du sérail, dont les dernières tours disparu- 
rent bientôt, confondues avec les cyprès du grand 
champ des morts de ScutarL 

Je partais, je quittais des amis; mes pensées 
étaient graves et tristes. Mon cœur s'était attaché 
à ce pays que j'habitais depuis quatre années et 
que je n'abandonnais pas sans regrets. Ce que 
j'y avais vu, la terre que jy avais foulée, l'air 
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que j'y avais respiré, le palais de Péra que j'avais 
habité l'hiver, Thérapia qui pendant l'été me ca- 
chait sous ses ombrages, mes plaisirs, mes en* 
nuis même, tout me laissait un mélancolique 
souvenir; et quand je vis l'ombre de Constantin 
nople s'évanouir à l'horizon, je la nommai pres- 
que ma seconde patrie. 

Bientôt mes regards et mes pensées se tournè- 
rent vers ce vaisseau qui fendait rapidement les 
ondes et qui devait me montrer la Grèce, la Syrie 
et l'Egypte. Mon cœur s'enivrait de joie; mon 
heureuse jeunesse s'élançait vers ces beaux ri- 
vages : Cest pendant qu'on est jeune , disait 
Menthes à Homère, qu'il faut parcourir et voir 
les villes et les pays ' . Je retrouvais ces soupirs 
impatients, ce brûlant enthousiasme qui avait 
animé mon début en Orient; les mêmes jouis* 
sauces embellissaient mon nouveau voyage. 



' *'Oti X^P^<^ ^*^* TToXia; ÔET^cacôat àÇiov etY) auTÎj) &>ç veoç 
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HÉRODOTE, vie d'Homère. 
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La brise fraîchit dans la nuit; le vent du nord ^ 
vainqueur des nuées , régna seul sur la Propon- 
tide; aidés de son souffle et du courant, nous 
parcourions trois lieues p£^r heure. 

Je me réveillai en face des monts Crobyles 
aux flancs déchirés : à ma gauche , était Tile de 
Marmara j d'un aspect sauvage.. Ses montagne^ 
nues et stériles couvrent de vastes carrières de 
marbre bl^^nc activement exploitées. Ces mar- 
bres , transportés à Constantinople , sont ciselés 
dans les ateliers de Scu|:ari, et recouvrent les 
tombes musulmanes. Les femmes de File de 
Marmara portent de longues robes à bandes dé 
diverses couleurs , et une haute coiffure chargée 
de fleurs et de mousseline blanche; elles ont 
une grande réputation de vertu. J'en ai souvent 
rencontré dans les promenades publiques à 
Constantinople; et je m'étonnais que le voisinage 
de la capitale n'eût altéré ni les vêtements ^ ni 
les mœurs de ces belles Grecques. 

Nous eûmes bientôt dépassé les montagnes 
de la Thrace; quelques lignes de neige, restes 
d'un hiver rigoureux, les sillonnaien t encore ; nous 
dirigions tour à tour nos regards sur les rivagqs 



l68 SOIJVEHIRS DE l'oRIENT. 

de Pactye, en Europe, et les plaines de l'Asie 
qu'arrosent le Granique et FOEsèpe : en ayan* 
çant, les coteaux de Lampsaque se déployèrent 
devant nous, et nous signalèrent Tembouchure 
de l'Hellespont. La vigne est aujourd'hui, comme 
jadis , la principale culture de Lampsaque ; le 
breuvage qu'elle y produit, fort renommé dans 
l'antiquité, est encore d'un assez bon goût; et si 
l'on pouvait juger des vins de la Grèce d'autre- 
fois, par ceux de la Grèce de nos jours, Thé- 
mistocle n'avait pas dû regretter dans son exil, 
à Lampsaque , le vin piquant et résineux d'A* 
thènes. 

Vis-à-vii5 de la grande ville de Lampsaque , dit 
Strabon, est un petit village ( wo^i^viov ) qu'on 
nomme Callipoli. Callipoli est aujourd'hui la 
grande ville; et à peine peut-on nommer Lamp- 
saque un petit village : le temps a tout porté 
d'une rive à l'autre. 

L'aspect de l'Hellespont, du côté de la Propon- 
tide, n'est point semblable à celui que le Bos- 
phore de Thrace présente à la mer Noire. L'entrée 
de ce dernier détroit est brusque , et pour ainsi 
dire sans préparation. C'est comme le lit qu'un 
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fleuve impétueux se serait creusé entre deux 
montagnes escarpées '. En effet, à peine le vais* 
seau qui cingle vers la Grimée a-t-il dépassé le 
Bosphore, que, déjà, il est en pleine mer; les 
Cyanées se retirent rapidement derrière lui, et 
laissent apercevoir l'Euxin dans sa vaste éten- 
due. Ici, au contraire, les collines de l'Asie et 
de l'Europe se rapprochent insensiblement et se 
courbent vers l'Hellespont; elles gagnent peu 
à peu sur la mer, et semblent conduire le vais- 
seau qui vient de Gonstantinople, de degré)s en 
degrés, jusqu'à Sestos, point le plus resserré du 
canal '. Si l'aspect lointain de l'Hellespont diffère 
autant de celui du Bosphore, les deux détroits 
offrent aussi dans leur configuration intérieure 
une grande diversité. Ainsi, au lieu de ces hautes 
montagnes taillées à pic, déchirées sur leurs 



* Quà hrevihus furit œstus aquis ; Asiamque prementem 
Effugit abruptis Europa immanior oris. 

Val. Fla€c., Arg., liv. u, v. 677. 

' Non Asiam brevioris aquœ disterminat usquàm 
Fiuctus ab Europd. 

• LucAiN, liv. IX, V. 957. 
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sommets par d'anciens volcans, mais couvertes 
à leurs pieds de ces beaux arbres qui penchent 
leur feuillage touffu jusque dans la mer; on ne 
voit ici que des plaines fertiles et vertes, inclinées 
vers les eaux : les contours de ces rivages que 
mes yeux suivaient attentivement sont plus 
gracieux, peut-être, et plus doux à la vue; mais 
je leur préférais les hardis escarpements et la 
forte structure des monts du Bosphore. 

Je lisais Xénophon ; je cherchais à appliquer, 
sur la côte d'Europe , les mouvements du combat 
^ Jigps'Potamos tels qu'il les raconte ; au simple 
aspect de la rive, on doit penser que cette cé- 
lèbre rencontre qui décida du sort d'Athènes, 
•eut lieu dans la petite baie au sud de Callipoli ; 
je l'observai longtemps, et j'y retrouvais assez 
facilement les indications de l'historien. 

La Goélette détendit ses voiles pour retarder 
sa marche; et le canot du capitaine me conduisit 
à la ville des Dardanelles. Une flamme rouge 
flottait sur la maison consulaire; elle m'appre- 
nait que la peste qui dépeuplait depuis longtemps 
SoultarUé'Kalessi y n'avait pas entièrement cessé; 
je traversai avec précaution le port et les rues; 
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je n'avais que peu d'intérêts à traiter aux Dar- 
danelles et très-peu d'instants à passer auprès du 
vice-çonsul : celui-ci venait de s'établir tout ré- 
cemment dans sa résidence. Son salon était orné 
de deux gravures qui me firent battre le cœur : 
l'une représentait Homère aveugle et mendiant; 
l'autre y la première entrevue d'Héro et de Ijéan- 
dre : jç venais d'Abydos et j'allais à Troie. 

Pendant ma visite, les courants avaient en-^ 
traîné l'Estafette jusque sur le premier cap de la 
Troade; pour la rejoindre, ma chaloupe longea 
la rive où fut le tombeau d'Hélène; puis revenant 
vers l'Asie, elle passa l'embouchure du Rhodius 
et ses marais que j'avais traversés par une nuit 
obscure, dans mon premier voyage; je regagnai 
enfin la Goélette avant qu'elle eut dépassé la 
dernière plage du détroit. 

Vingt-quatre heures ne s'étaient pas encore 
écoulées depuis mon départ de Constantinople, 
et déjà j'étais dans la mer Egée : nous n'avions 
eu cependant qu'une faible brise; mais les cou- 
rants sont rapides dans la mer de Marmara, 
et surtout dans l'Hellespont; on a calculé 
qu'ils atteignaient, dans les endroits les plus 
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rétrécis , la vitesse de cinq milles à l'heure. 
La lune éclairait notre navigation entre les 
coteaux de Ténédos et les bords troyens. J'avais 
déjà visité Ilion; mes premiers pas en Orient 
m'avaient porté vers ses.plaines^ ses ruines et ses 
fleuves. Je n'avais pas néanmoins épuisé dans 
cette excursion toutes mes illusions poétiques : 
mais, aujourd'hui, Homère et Achille n'occu- 
paient pas seuls ma pensée. Amené à des idées 
plus positives par quelques études sur les intérêts 
de la nation turque, je pensais aussi à cette ville 
fondée sur un cap de la Troade, par Alexandre 
le Grand , comme un vaste entrepôt pour l'é- 
change des productions de l'Asie Mineure, de la 
Thessalie et du Péloponèse. Je rapprochais de 
la naissance de ce nouvel Ilion les immenses 
halles construites par Justinien dans l'île de Té- 
nédos, pour servir de dépôt au commerce de 
l'Egypte et de la Syrie. Ce grand homme, achevant 
la pensée d'Alexandre, avait créé un système ré- 
gulier pour la circulation des denrées et des ap- 
provisionnements que des barques, longeant les 
côtes, apportaient à Constantinople ou dépo- 
saient sur la pointe de la Thrace; et il affranchis- 
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sait ainsi la capitale de son empire de la disette 
que les courants de THellespont et la constance 
des' vents du nord y avaient trop souvent fait 
naître. Que ne gagnerait-on pas à rétablir au- 
jourd'hui cette institution précieuse , si le gou- 
vernement ottoman ne s'éloignait de toute inno- 
vation par un pnncipe qu'il croit rigoureusement 
attaché à son existence ? 

J'étais sur le pont du. vaisseau, dans cette 
obscurité douteuse d'une belle nuit; mes yeux 
se portaient tantôt vers l'Asie où je n'apercevais 
plus que l'Ida et le Gargare bordant d'une om- 
bre noire et ondulée un ciel étincelant d'étoiles ; 
tantôt vers Ténédos où quelques lumières bril- 
laient dans une petite rade presque déserte '. 
On jeta l'ancre, et nous mouillâmes au-dessus de 
l'ancien port d'Alexandrias Troas. 

Le lendemain, pendant qu'une partie de l'é- 
quipage renouvelait notre provision de bois dans 
les plaines de la Troade, et que l'autre errait à la 
recherche d'une eau pure ; armé de mon fusil , 

' Nunctantùm sinus y et statio maie fida carinis. 

Virgile y Enéide, ch. 11, y. a 3. 
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je m'avançai jusqu'aux pieds de l'Ida ; la chaleur 
était extrême dans les vastes forets de chénes-va- 
loniers que je parcourais lentement : j'y trouvais 
de l'ombre sans fraîcheur. Je venais de quitter 
à Constantinople une végétation retardée et tes 
froids des derniers j ours de l'hiver ; ici j e ressen tais 

m 

déjà toutes les ardeurs de l'été : cette brusque 
transition m'a privé d'un printemps , car, dans 
tout le reste de mon voyage, je n'éprouvai plus 
que des chaleurs violentes. 

Je marchais sans guide dans ces soUtudes, et 
je me dirigeais sur le soleil : de temps en temps 
je rencontrais quelques chameaux et leurs ferou- 
ches gardiens. Tantôt je m'avançais dans ces bois 
profonds au travers des ronces en fleurs et des 
lianes pendantes; tantôt je traversais de vastes 
pâturages où lès serpents fuyaient devant moi. 
On les dit peu dangereux; mais on les rencontre 
en grand nombre, surtout dans l'enceinte 
de ^'ancienne ville où ils s'abritent sous les 
marbres et sous les colonnes tombées. 

Je revins enfin sur le rivage de la mer que je 
côtoyai entre le cap d'Alexandrias, et la pointe 
que les Turcs nomment Kounbouroun : je m'assis 
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daas le lit desséché du Sudludson, auprès de 
quelques Grecs de Ténédos. Ils viennent chaque 
année, me dirent-ils, s'approvisionner, dans ces 
forêts désertes, du bois qui manque à leur île : 
ces récoltes, jyour lesquelles plusieurs familles se 
réunissent , sont presque toujours des parties de 
plaisir. Après quelques heures d'un travail lent et 
facile, le repas commence sur la grève, assaisonné 
de copieuses libations du vin muscat de Ténédos; 
et le théorbe, presque toujours caché dans un 
coin de la barque, termine la fête par des chan* 
sons , quelquefois par des danses. Le dieu de la 
Ijrre ne régnait-il pas à Ténédos? '. Je n'ai pas 
besoin d'ajouter que les femmes ne quittent ja- 
mais leur lie et ne prennent aucune part à ces 
travaux ni à ces plaisirs. 

Je revins à bord du vaisseau , après le coucher 
du soleil que je vis disparaître derrière les four- 
ches du mont Athos. J'avais tué une perdrix 
rouge et quelques tourterelles ; le vent avait été 
violent pendant toute la journée; une brise fa- 

' Tfivéôoto Te icpi àvaffffgi;. 

HoMi&E, Iliade, ch. 1, v. 38. 
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vorable lui survivait encore; munis d'eau et de 
bois, nous reprîmes notre course; et nous dépas- 
sâmes le cap Lecton pendant la nuit. 

L'aurore que je devançai sur le pont me fit 
voir la petite île de Sigre avec son village et sa 
mosquée; le rocher de Sigre y dit Strabon^ est le 
cap le plus septentrional de Lesbos. Nous le 
doublâmes, et, longeant la côte aride de Méte- 
lin , XEstcLfette se dirigea rapidement sur Scio, 
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HoMiRE, Hymne à Apollon, y. 3B» 



Et Scio , la plus riche et la plu$ brillante des îles de la 
mer. 



U NE forte brise du Nord nous fit traverser ra* 
pidement la prolongation du golfe de Smyrne^ 
que termine, au Midi, le cap Noir, kara Bour* 
nou; avant de le doubler, le vaisseau passa près 

12. 
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du rivage ^Aivision , qui produisait jadis le plus 
célèbre des vins grecs ; la vigne est encore main- 
tenant cultivée sur ces mêmes collines qui for- 
ment la région septentrionale de Hle de Scio , 
mais elle ne donne plus qu'une boisson aigre 
et piquante. Nous laissâmes à gauche les écueils 
nommés aujourd'hui SpalmadoreSj que les Grecs 
appelaient autrefois les OEnuses; puis dépassant 
le promontoire de Neptune , nous découvrîmes 
au loin la ville et le port. 

Rien de plus pittoresque que cette entrée dans 
la rade de Scio ; les collines se détachent , et se 
déploient insensiblement aux regards : d'abord 
on aurait cru voir une grande ville contiguë ; 
bientôt les hameaux se séparent les uns des au- 
tres, bornés par de petites vallées chargées de 
lentisques et d'orangers. La verdure du prin- 
temps se montre plus riche encore dans les beaux 
jardins dont les ombrages se groupent près de 
la mer : mais cette végétation exubérante cesse 
tout à coup à une ligne qui cisèle le flanc des 
montagnes; au-dessus il n'y a plus que des roches 
grisâtres et brûlées du soleil. 

Nous mouillâmes à un demi-mille du rivage, 
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en face de là forteresse à demi ruinée que les 
Turcs habitent, et qu'ils font semblant de gar- 
der. LÀ, chaque soir le mont Pélinée couvrait 
notre vaisseau de son ombre j et quand le soleil 
frappait de ses derniers rayons les hauteurs de 
Samos et d*£phè$e , des vapeurs embaumées s'é- 
chappaient des bosquets d'orangers ; et les brises 
de la nuit nous apportaient les plu$ suaves ex* 
halaisons^ 

Scio s'est offert à moi sous l'aspect le plus 
riant \ J'y arrivais le jour de saint Grégoire , 
grande fête grecque* La rive était couverte de 
jeunes filles parées de robes blanches et de fleurs ; 
elles se promenaient le long de la plage j lançaient 
des cailloux dans la mer, se poursuivaient quel- 
quefois , et terminaient ces jeux par des danses 
ou des éclats de rire, dont le son bruyant ve- 
nait jusqu'au vaisseau. J'étais habitué au silence 
des Grecs, à leur contenance contrainte, à leur 
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' « L'île de Cbio, la plus belle île, et gentille, et plaisante 
« da Levant ; usurpée par les Turcs > il y a environ trente- 
<* cinq ans , dont c'est un grand dommage et perte pour la 
« chrétienté. » 

B&ANTÔME, Discours IV. 
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lerr^ur. Je ne les avais encore tus qu'à Tombre 
des tours du sérail. A Scio ^ tout était joie et li- 
berté : nulle part le joug ottoman ii*est plus lé* 
ger ; ici mémc^ les Turcs ont adopté les moeurs et 
la laugue de leurs sujets. Je voyais les soldats de 
la garnison fumer leur pipe dans les groupes des 
jeunes Grecs qui partageaient avec eux ce sérieux 
plaisir ; et je ne reconnaissais les fils d'Osman 
qu'à la blancheur de leurs turbans dont les kal* 
packs noirs des Grecs plus nombreux , faisaient 
ressortir l'éclat. 

Parmi ses privilèges , Scio compte celui de re* 
levar immédiatement de la sultane Validé : une 
partie de ses revenus est la propriété successive 
de ces vieilks reines du sérail ; vingt-quatre vil- 
lage producteurs du mastic, fiournissent aussi 
aux belles odalisques leur gomme parfumée , et 
garaotissent à cette ite délicieuse la faveur du 
Q^aitre. Cette prérogative préserve Scio de^ visi- 
tes annuelles et intéressées du drogman grec de 
l'arsenal , sévère exacteur des contributions de 
l'Archipel. Ainsi cent mille Grecs régis par les 
lois qu'ils se sont imposées eux-mêmes et par à^ 
des archontes qu'ils élisent chaque année, à 
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peine sûrteillés par quelques Turcs épârs dn^s^ 
une citadelle désarmée et croulante , se félicicent 
^'appaitenir à la mère du stiltan ^ et d'édiapper 
à la dépendance d'un fonctioiKoaife de leur na- 
tion et de leur culte. J'ajoute que ce privi]^e 
de Scio^ ainsi que les immunités qui eii décou- 
lent j sont etiYiés par toutes les Iles ses voisiner 
et ses Bœurs. 

Ici même, les Turcs ont oulolié leur fafâdisme et 
adopté quelques préservatifs contre la peste ; il» 
ont toléré Fétablisseiveiàt d'un lâsaret , véritable 
victoire due à l'influence deScio ^ car^ de fetaElismcf 
est bien puissant ^bteii enraciné, et datèf durtoui 
de bie& loin. <t II n'est pas donné à la natuf^ de 
« l'homme , dit Cambyse en mottrâttt ^ de pou^ 
« voir rka êhan^ à ce qui doit advenir '. k 
C'est donc atix traditions asiatiques que Mabo- 
met emprunt^ son terribte diogm^. Il nèf me fufl 
permis de eomnfriiniquer avec kt ferre <|a'âpvèé 
les aésurances et les précautions d'usage i le vl^ 
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consul de France s'était rendu à bord dès mon 
arrivée. 

Je voulais , avant tout , voir V école d Homère j 
et signaler le début de mon voyage par un hom- 
mage au grand poète dont les chants devaient 
l'embellir , quelquefois même le diriger. Cette 
passion pour Homère que m'avaient laissée mes 
premières études s'était accrue pendant mon 
séjour en Orient de mes observations sur les 
mœurs primitives que je rapprochais des cou- 
tumes de nos jours ; des applications vivantes du 
texte ; de mes nombreux commentaires ; et des 
mille jouissances que je dévais à cette lecture, 
ma récréation favorite : enfin cette passion , il 
faudrait peut-être dire cette frénésie , était de- 
venue pour moi comme une sorte de culte. 

Quelques officiers de YEstafette désirèrent 
m'accompagner dans mon poétique pèlerinage. 
Nous aperçûmes d'abord au loin dans la mon- 
tagne un sommet escarpé , couronné d'une forti- 
fication ruinée ; c'est là que les archéologues de 
Scio placent le tombeau d'Homère, et cette tra- 
dition que rapporte le géographe Mélétius , se 
conserve encore dans l'ile; on n'y voit cependant 



CHAPITRE VI. l85 

que des murs épais d'une origine vénitienne ou 
génoise , dont les ronces et le lierre défendent 
l'approche. Je savais d'avance qu'aucun souvenir 
d'Homère ne pouvait s'attacher à ces masures , 
et qu'il ne m'était pas réservé , dans le cours de 
mes pérégrinations , de retrouver la tombe du 
poète ni de découvrir son berceau. 

Nous marchâmes une heure au bord de là 
mer , quelquefois sur- des gazons verts et moel- 
leux j plus souvent sur des rocs battus des flots 
et couverts d'algues desséchées ; enfin dans un 
vallon s'écoule une eau abondante et pure : c'é« 
tait la fontaine de Racté, et, ditK>n, l'école 
d'Homère. C'est aujourd'hui la source du pacha: 
un énorme platane la couvre de son ombre. 
Sur une plaque de marbre dressée au-dessus du 
bassin des eaux, on lit un verset du Coran; l'au- 
tre surface semble avoir porté quelques vers de 
l'Iliade. Nous nous dispersâmes pour aller à la 
recherche des débris du siège d'Homère; je le 
demandais vainement aux femmes grecques 
que je rencontrai groupées autour de la fon- 
taine; elles ne connaissaient que la source du 
pacha; et quand j'insistais et nommais le siège 
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d'Homère 9 elles me répondaient sérieusement 
qu'Omer-pacfaa , quand il Tenait à Scio, s^écar- 
tait rarement aussi loin de la ville ; et que tf ail-^ 
leurs il ne s'asseyait que sur des tapis. 

J'arrivai enfin à une salle ronde pratiquée sur 
un rocher , d'où ks yeux planent sur toute la 
rive orientale de Scio ; un débris informe s'élève 
au milieu de cette petite rotonde , et présente 
quelques vestiges d'une grossière sculpture ) on 
reconnaît assez facilement un sphinx dans les 
bas-reliefs effacés; mais les ravages du temps 
empêchent de deviner le reste ; on pourmit croire 
que ces ruines sont celles d'un temple consacré 
à If eptune y où l'on venait sacrifier avant le dé* 
part. Nous ne voulûmes y voir néanmoins que le 
siège d'Homère. J'avais avec moi l'Odyssée , char* 
me et guide du voyageur en Grèce ; mes compa- 
gnons de route me contraignirent à m'asseoir 
sfir la pjberre mutilée , et à leur traduire quel-* 
ques v^*& du poète. Je choisis d'doord la belle 
scène du festin d'Alcinoûs, quand le héraut 
amena « V harmonieux chanteur. x> 

c( La muse Taiqia outre inesune , et lui donna 
ff Iç bon et le mauvais ; elle le priva des yeux , et 
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« hii accorda la douce poésie ; le héraut plaça 
« pour lui , près d'une haute colonne , au milieu 
« des convives, un siège aux clous d'argent '. » 

Puis je me souvins de Thymne à Apollon. 

« O muses, ne m'oubliez pas un jour : si quel- 
ce que habitant de la terre, après de longues in* 
« fortunes , vient ^ vous , et vous demande : 
or Jeunes filles , quel gracieux chanteur avez-vous 
«donc parmi vous, et lequel vous plaît le plus 
«c de tous vos poètes? Alors parlez de moi , et ré- 
« pondez ensemble : C'est l'homme aveugle, qui 
« habite la pierreuse Scio; celui dont les chants 
« doivent exceller dans l'avenir *. » 
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Ces beaux vers nous inspirèrent je ne sais quel 
sentiment confus d^admiration et de tristesse ; « 
nous retournâmes lentement à la ville; mais 
avant de quitter la fontaine du pacha, je déposai 
sur le siège du poète aveugle une courone d'im- 
mortelles bleues*) ces fleurs croissent en foule 
sur le bord de la mer, et je les avais cueillies en 
cherchant à retrouver l'écueil ou l'école d'Ho- 
mère. 

J'employai une grande partie du jour suivant 
à voir le collège public ; c'est le plus important 
établissement, j'ai presque dit l'université la 
plus célèbre de la Grèce j tant par le nombre des 
élèves que par la variété des études : les Hellènes 
y accourent de toutes parts; on y comptait 
alors plus de cinq cents étudiants. Un vaste édi- 
fice, récemment construit aux frais des primats 
de l'île y réunit les disciples et les professeurs : 
une bibliothèque y a été ajoutée ; elle est bâtie 
solidement en pierres, et voûtée à longues ar- 

TufXb< ^vjjp, otxei $1 X((p Ivl icaiiroXoiffov). 

HoM., Hym. à Apol., v. i66. 
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cades : elle est néanmoins insuffisante, et Tad*^ 
ministration du collège songeait, pour Tagranf* 
dir, à l'acquisition de quelques terrains voisins. 
L'iipprimerie trouverait alors, dans les nouvelles 
constructions projetées, un logement plus com- 
mode que celui ouTelle se trouve resserrée au- 
jourd'hui. Je l'ai visitée soigneusement; elle est 
dirigée par M. Bayroffer, allemand, qui a déjà 
su former quelques élèves typographes. Ils se 
servent de caractères fondus à Paris , par Firmin 
Didot; mais ces types sont encore en petit nom- 
bre, et l'impression s'exécute bien lentement. 
Je trouvai M. Bayroffer occupé à corriger les 
épreuves de la grammaire élémentaire de Néo- 
phytos Yambas, ouvrage qui est devenu classique 
comme les essais de philosophie morale du même 
auteur. 

La bibliothèque contient déjà plus de trois 
mille volumes latins , français , mais surtout 
grecs. J'y remarquai un grand nombre d'exem- 
plaires de l'édition publiée à Paris, sous le titre 
général de Bibliothèque hellénique ^ par M. Co- 
ray. Ce savant scoliaste en avait fait don à ses 
compatriotes, lesquels, reconnaissants de ses 



igo SOUVENIRS DE L OKIENt. 

travaux comme de sa libéralité, ont placé , à 
leur tour , son portrait dans la grande salle des 
études. 

Le recteur de ce nouveau gymnase , le prêtre 
Néophytos Yambas , élève et émule de M. Coray , 
voulut bien m'expliquer avec autant de simpli*' 
cité que de complaisance son système d'éduca* 
tion; il entra dans tous les détails qu'il crut de^^ 
voir intéresser ma curiosité. 11 y a dans le col- 
lège de Scio des cours publics des langues frao* 
çaise , latine et turque. La philosophie, l'histoire, 
les mathématiques, la physique, et plusieurs des 
sciences qui s'y rattachent ^ sont aussi cultivées : 
la théologie occupe le premier rang parmi ces 
cours. Les études littéraires se divisent en quatre 
classes. Dans la première , on apprend la gram- 
maire, les étymologies, et l'on rapproche dan& 
les mots et dans les constructions de phrases le 
grec ancien du grec moderne; dans la seconde 
classe , Saint Jean Chrysostôme , Isocrate , Plu^ 
tarque, Lucien, sont tra,duits et commentés; 
dans la troisième, on explique Xénophon , Ly- 
sias, Démosthènes et Homère; la quatrième 
classe s'occupe encore d'Homère et de Démo- 
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sthèneSy mais on y joint Thucydide^ Platon , Ans* 
tote, Sophocle et Pindare. 

Néophytos Yambas fait reposer sur des bases 
religieuses toute l'éducation de ses compatriotes^ 
(c L'ennemi du genre humain ^ >» disait41 dans un 
discours prononcé peu de temps avant mon pas- 
sage dans l'île de Scio , « hait particulièrement les 
« collèges , et s'attache à leur ruine ; c'est dans les 
(c collèges , en effet y que l'homme apprend à ^ 
« mer et à craindre son Dieu ; à user de sa raison^ 
« de son intelligence , à être vertueux et à bien 
« vivre. La véritable science est la science de 
« Dieu : je place en seconde ligne les connaîss-' 
<i sances humaines ; mais celles-là sont encore 
« profondément utiles, et sublimes dans leur but^ 
ce puisqu'elles amènent à la religion et à la vertu. 
« Telles sont les vérités que proclamera sans cesse 
« notre institution ; c'est par sa fidélité à ces 
<c grands principes qu'elle peut seulement mériter 
(K l'estime et la reconnaissance de la Grèca » 

Cet habile professeur a rencontré quelques 
obstacles à ses vues bienfaisantes dans les vieilles 
coutumes des peuples , et surtout dans les pré-' 
ventions de ses chefs spirituels; le synode en 
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majorité s'est prononcé contre son système d'é- 
ducation, et sans oser attaquer ouvertement 
l'existence d'une université que les Turcs tolè- 
rent, il s'oppose en secret à l'accroissement 
qu'elle reçoit du temps et des soins de son sage 
directeur. 

J'étais curieux de savoir si l'enseignement mu-^ 
tuel j rejeté par le patriarche de Constantinople 
pour son diocèse , avait été adopté dans celui de 
Scio. Néophytos Vambas me dit que son inten-^ 
tion personnelle avait été d'abord d'essayer le 
système lancastrien dans quelques villages de 
l'ile. Je hasardai quelques objections tirées du 
caractère soupçonneux des Turcs; mais il me 
répondit qu'en retranchant de la méthode d'en- 
seignement ce qui rappelait trop imprudemment 
les exercices et la subordination militaires, il 
ne désespérait pas de pouvoir la faire agréer, et 
d'en obtenir d'heureux résultats. « Les Ottomans, 
« ajouta-t-il , si craints et si ménagés dans les 

I 

ce autres parties de leur empire , n'inspirent ici 
« ni effroi ni précautions. Ils ne cherchent à 
ce exercer aucune influence sur l'administration 
« civile de Scio. Ils ne s'opposent en rien à la 
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« conâtruction de ces bâtiments publies , de ces 
« maisons de marbre j de ces temples qui em- 
« bellissent et peuplent notre capitale ; ils ont 
« applaudi à l'établissement des hôpitaux que 
« nous avons destinés aux lépreux et aux orphe- 
<c lins : enfin , soit par indifférence, soit par prin*> 
« cipe^ la Sublime Porte ne se montre point op* 
« posée à la régénération littéraire de la Grèce. 
« Les plus réels ennemis de cette heureuse res- 
te tauration , continua mon interlocuteur , sont 
a dans notre sein; et si nos efforts parviennent 
« à dompter les préjugés ou l'indifférence de ce 
a clergé puissant qui est aujourd'hui le premier 
« corps de la nation grecque, il restera peu à 
«t faire vis-à-vis des Turcs. » . 

Notre conversation y qui roulait sur les plus 
chers intérêts de la Grèce , se prolongeait à ma 
grande satisfaction. Je l'avais commencée dans la 
bibliothèque publique; je la continuai dans le 
cabinet de Néophytos Vambas, où je le suivis. Je 
me trouvais avec un homme savant^ profond 
observateur en politique, dévoré de z^e pour 
les lettres , les sciences , et ardent propagateur 
des institutions i^u'il croit utiles à son pays; ces 
I. i3 
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rencontres devaient être rares pendant mon 
voyage. Il remarquait de son coté que mon at« 
tention n'était pas celle de la curiosité seulement; 
qu'occupé depuis quelques années , par devoir, à 
étudier les mœurs et les progrès des Grecs , par 
plaisir, à me familiariser avec leur langue, je 
n'étais pas pour eux un étrs^nger ; il me remercia 
avec sensibilité de l'intérêt réel que je portais à 
son collège et à sa patrie , comme des expressions 
que me dictait mon cœur. Il chercha à son tour 
à me parler de la France , où il avait passé quel<- 
ques années. L'accueil qu'il avait trouvé à Paris 
l'avait touché vivement ; j'écoutais avec bonheur 
l'éloge qu'il faisait de mes compatriotes; mais, 
craignant que dans notre langue ses paroles ne 
fussent au-dessous de. ses sentiments, il me de- 
manda de revenir à ce qu'il appelait en souriant 
le vieux jargon d'Athènes ; sa voix alors devint 
plus sonore , ses yeux brillaient du feu de la re- 
connaissance , et je recueillis avec émotion les 
bénédictions qu'il répandait sur mon pays. 

Je ne ppuvais me séparer de cet aimable phi- 
losophe avec lequel je me trouvai tout de suite 
dans la plus douce intimité ; il me fit espérer que 
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je le verrais le jour suivant à la maison de cam** 
p^gne où je devais me rendre de bonne heure» 
£Ue était située hors de la ville , dans une vallée 
d^orangers <et de citronniers qui commence au 
faubourg le plus méridional , et s'étend depuis la 
mer jusqu'au pied des montagnes. Cette habita- 
tion appartenait au Tchélébi Rodocaiiaki , le plus 
riche des négociants grecs de Scio , l'un des pri* 
mats de l'île ^ et le plus généreux des fondateurs 
du gymnase. Il avait chargé Néophytos Vambas 
de m'engager à venir y passer quelques moments^ 
loin du bruit du port et de la capitale. 

Je traversai de grands enclos de limoniers et 
d'orangers , des chemins bordés de murs comme 
aux alentours de Marseille ^ puis des champs où 
s'élevaient des térébinthes et quelques palmiers; 
et j'arrivai, sans guide, après deux heifres de 
marche , à la villa qui m'avait été indiquée : l'as- 
pect en est simple : un escalier en pierre adossé 
aux murs extérieurs m'amena au premier étage, 
et les maîtres de la maison s'empressèrent de 
venir me recevoir. Ils me conduisirent dans' une 
rotonde peinte ai fresque, d'où la vue s'étendait 
au loin; le vent, qui venait de la mer, après avoir 

i3. 
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traversé les bocages d'orangers en fleur^ nous ap- 
portait une fraîcheur constante et des haleines 
embaumées. On me fit d'abord reposer sur des 
sophas d'une étoffe rose et blanche', qui se fa- 
brique dans les ateliers de Brousse au pied du 
mont Olympe de Bithynie; cette étoffe réfléchis- 
sait autour de nous une teinte adoucie et agréa- 
ble à la vue. Je remarquai l'attention qu'on avait 
mise à éloigner de moi cette foule importune de 
serviteurs qui encombre toujours les palais des 
Grecs opulents : aucun domestique ne se montra 
pendant toute la durée de ma visite. Ijà femme 
du Tchélébi Rodocanaki ', Cocœna'Tharsitza % 



' Tchélébi signifie en turc homme bien éleçé^ poU^ de 
manières délicates. C'est un titre que les Grecs ont em- 
prunté des Turcs, et qui, dans le sens qu'ils lui donnent, 
équivaut au mot français : gentilhomme, 

■ Coccona est encore un mot turc qui veut dire , dame. 
Les Grecs l'emploient, et lui donnent un diminutif, cocco- 
nitza ; ces deux titres comme celui de tchélébi, s'appliquent 
aux personnes nobles qui ne sont ni princes ( beys) ni prin- 
cesse^ {domna) ni fils de prince {bey-^zadés) ni filles de 
prince (domnitza), 

Tkarsitza, 7A^reV//itf^ est un diminutif de Tharsa, Thé- 
rèse, 



r 
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m'apporta eUe-méme les confitures et le café, 
tandis que le mari /couché à côté de moi sur les 
divans, chargea dé ses mains et alluma pour moi 
une longue pipe. Après cette première cérémo- 
nie, Tharsitza nous engagea à passer dans une 
galerie où Ton me fit voir quelques tableaux, 
presque tous de l'école vénitienne : de là , nous 
montâmes sur la terrasse pratiquée au haut de 
la maison. Un télescope y était dressé déjà sous 
une tente; je le dirigeai successivement sur le 
port de Tchesmé , les ruines d'Éphèse, les cam* 
pagnes qu'arrose le Caystre, les collines de Sa- 
mos; et quand, après avoir jeté ma vue si loin, 
je la ramenais auprès de moi sur les villages 
groupés aux flancs du Pélinée, sur la verdure si 
diverse des orangers, des grenadiers et. des vi- 
gnes, enfin sur les maisons blanches du port, 
la me;* étincelante sous le soleil et les bâtiments 
épars dans la rade, je ne pouvais m'arracher à 
ce cercle d'aspects si enchanteurs et si variés. 

Néophytos Vambas, que j'avais retrouvé chez 
le Tchélébi Rodocanaki, m'avait suivi dans ce 
délicieux belvédère. Retenu par le charme du 
site et par la fraîcheur dont on jouissait sur 
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cette plate-forme élevée , je m'y étais assis près 
de lui et je Técoutais attentivement. Il me ra* 
contait sa vie, ses travaux assidus, quelques suc- 
cès et les distractions simples et pures qu'il 
ménageait pour ses jours de repos; c'étaient 
quelques heures passées, comme aujourd'hui, 
dans le loisir des champs, auprès de ses com- 
patriotes : il prononçait le grec avec un accent 
passionné et une lenteur, harmonieuse; dans sa 
bouche, cette belle langue reprenait son rhy thme 
antique et sa mélodie. Un officier de V Estafette y 
qui m'avait accompagné, partageait le plaisir 
que je goûtais à l'entendre; j'en fus surpris; il 
pouvait nous comprendre à peine, car il ne sa- 
vait que peu de mots grecs : à notre retour, je 
lui demandai la raison de son attention, et je 
m'étonnais de ce qu'il avait Tair d'apprécier ce 
style et ce kungage. « Sans doute, me répondit-il, 
« ce sont des vers qu'il récitait; car, j'y trouvais 
« tout le charme de la musique , et sa voix en- 
« chantait mon oreille. y> 

Le Tchélébi Rodocanaki m'amena ensuite sans 
empressement et sans ostentation dans ses beaux 
jardins. Nous nous promenâmes longtemps sur 
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le bord des bassins d'une eau limpide et à rom- 
bre des orangers. Tharsilza cueillit un bouquet 
des plus jolies fleurs qui nous entouraient et 
me l'offrit en souvenir d'hospitalité. Je connais^ 
sais trop bien les usages de l'Orient pour me refuser 
k cette gracieuse prévenance ou pour oser parta-» 
ger mon bouquet avec elle ; cette galanterie af^ 
fectée eut passé pour une impolitesse réfléchie. 

Quand je rentrai dans la maison ^ quelques 
salles du rez-de-chaussée étaient ouvertes; j'y 
trouvai un billard et une bibliothèque de deux 
mille volumes environ; les ouvrages en avaient 
été choisis par NéophyCos Yambas pendant son 
voyage en France; je vis qu'ici, comme dans le 
collège public, il avait placé, à côté des grapds 
écrivains de la Grèce, les chefs-d'œuvre de l'I- 
talie et du siècle de Louis XIV. 

J'allais quitter mes aimables hôtes lorsque 
Tharsitza apporta d'énormes oranges qu'elle ve- 
nait de cueillir ; il fallut les goûter avec elle ; elle 
les assaisonna avec la liqueur de Scio , qui est 
un extrait de la gomme du lentisque assez sem- 
blable à l'anisette ; puis elle remplit mes poches 
de limons et de bergarnotte$. Ce dernier fruit 



.1 



200 SOUVENIRS DE l'oRIEITT. 

est une espèce d'orange verte dont la chair est 
acide ^ mais dont le parfum est exquis. J'expri- 
mai à notre bote toute ma reconnaissance pour 
son accueil si obligeant; il nous conduisit jus- 
qu'au chemin qui devait nous mener à la ville , et 
de là au vaisseau, que nous regagnâmes chargés 
de fruits , de fleurs, ^ nous racontant à Fenvi les 
mille jouissances de ces trop courtes heures. 

J'allai , dans la même journée , chez monsignor 
Dracopolij évéque catholique de Scio; j'avais vu 
la veille son église cathédrale, située au milieu 
delà ville, et dédiée à saint Nicolas ; elle me parut 
fort convenablement ornée : cet évéque a tout au 
plus douze cents diocésains. I^ couvent des 
capucins , occupé autrefois par des prêtres fran- 
çais, est encore sous la protection du roi très- 
chrétien; mais il est habité aujourd'hui par un 
seul Italien, qui fait les fonctions de chapelain 
du vice-consulat, et qui ne conserve de ce cloître 
en ruine qu'une petite cellule, moins délabrée 
que les autres, ou sont placés son lit et son. uni- 
que chaise. 

J'avais à remettre une lettre à l'archevêque 
grec; c'était un jeune prélat nommé Platon, 
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dont on louait la justice et les sentiments reli- 
gieux. Il me reçut avec beaucoup de grâce. 
« Mes frères du Bosphore , me dit-il , me recom- 
a mandent d'honorer votre passage; ils me di- 
<c sent que vous vous êtes quelquefois assis sur 
<c leurs divans; que nos grands écrivains d'autre-» 
«fois y comme leurs pauvres descendants d'au- 
« jourd'hui, vous sont familiers. Eh bien, si vous 
a aimez la Grèce , n'allez pas plus loin ; restez à 
« Scio ; c'est ici seulement qu'elle est paisible et 
« heureuse. » L'archevêque PUton voulut bie» 
regretter mon départ prochain qui m'empêchait 
de le suivre dans les couvents situés sur la mon* 
tagne; il aurait désiré m'en faire lui-même les 
honneurs. 

La promenade publique de Scio s'étend le 
long de la mer depuis les remparts de la cita- 
delle jusqu'aux murs du chemin qui conduit à 
l'école d'Homère. Chaque soir je venais respirer 
la fraîcheur sur ce rivage , et j'y étais entouré 
aussitôt des jeunes filles de la ville; elles se pro- 
mènent par troupes bruyantes, au milieu des 
jeunes gens qui souvent les accompagnent seuls : 
elles sont rarement suivies de leurs parents ; elles 
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chantent, dansent , ou causent en riant; queU 
quefois elles s'asseyent sur le gazon et racontent 
des histoires d'amour. Rien ne géiie leur humeur 
libre et gaie ; pas même la présence des janis-* 
saires qui passent gravement auprès d'elles, et 
rient k Scio des mêmes folies qu'ib puniraient à 
Constantinople. La promenade est le rendez-vous 
des amants. Cen'est point par des soupirs, des yeux 
languissants , des mots entrecoupés que l'amour 
s'explique à Scio ; c'est au milieu des rires , à la 
promenade publique, et sans détours, que la 
passion se déclare. Ces coutumes si impruden* 
tes, et si libres en apparence, ne provoquent 
«Cependant jamais de scandale. Dès que le soleil 
se couche, quand la patrouille turque fait sa 
ronde , tout rentre dans l'ordre accoutumé ; 
l'appartement des femmes reste fermé dès lors ;^ 
un frère même ne peut pénétrer dans celui de sa 
sœur. Les jeunes filles qui reviennent du bord 
de la mer, ou celles qui sur le banc de pierre 
de leurs maisons ^ spuriaient aux jeunes hommes 
du voisinage, se retirent aussitôt, et ne repa<- 
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' Ces bancs d'une pierre blanche et polie, établis auprès 
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raissent plus que le lendemain à l'heure du soir. 
Scio est dé tout FArchipel l'île où il y a le moins 
de débauche et de désordres; « La coutume, 
« dit Montaigne après Plutarque, fit-elle pas 
« encore ce miracle en Cio, qu'il s'y passa sept 
ce cents ans 9 sans mémoire que femme ni fille y 
« eust fait faulte à son honneur ? k Ces jolies in- 
sulaires sont toujours aussi jalouses de leur ré^ 
putation de sagesse. 

Leur toilette, fort lourde et peu gracieuse à 
l'époque du voyage de Tournefort , qui nous en 
a transmis un dessin inélégant , a reçu du temps 
et de la hiode quelques changements heureux ; 
elles ont retranché cette espèce de coussin mate- 
lassé qu'elles portaient sur le dos, et aujourd'hui 
une sorte de spencer, qu'elles nomment lihadéy 
serre leur taille, et tient lieu de corset. Elles ont 
des robes roses, vertes et blanches, pour la plu- 

des grandes portes, étaient aussi en usage du temps d*HcH 
mère : 

.... "MX dlp' tKjei hà. ^eoToiffi XCûouriv 

Of oi laav ivpoirdlpotôe Oupacov &t]nf)Xab»v 

AeoxoC. 

HomAre, Odyssée, Hv. m, v. 406. 
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part fort courtes, des bas blancs ou bleus , et de 
petits souliers rouges brodés comme les pan- 
toufles des sultanes : leurs longs cheveux tom- 
bent sur leurs épaules , d'oy elles les relèvent 
pour les rattacher sur leurs têtes avec des épin- 
gles d'or. Elles peignent leurs sourcils , mais ja- 
mais leurs joues, et elles mâchent presque tou- 
jours le mastic que l'on recueille dans la partie 
méridionale de l'île; cette gomme du lentisque 
les préserve, disent-elles, de l'asthme, auquel 
on est fort sujet dans plusieurs villages de Scio, 
comme dans? l'île de Tine, mais elle nuit à la 
blancheur de leurs dents. i 

Ces jeunes filles s'arrêtaient souvent autour de 
moi : elles poussèrent des cris de joie quand elles 
virent que je comprenais leur langage. Elles ont 
une certaine hardiesse , et cependant une grande 
naïveté; elles sont innocentes sans être modestes; 
et si l'éducation ne leur a- pas donné une ré- 
serve et une gravité étudiées, elle n'a rien ôté 
du moins à leur simplicité et à leur enjouement 
naturels. Elles me demandaient des fleurs quand 
la marchande de bouquets passait près de npusj 
quelquefois de petites pièces de monnaie; puis. 
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quaxid elles les avaient reçues, elles s'enfuyaient 
en riant, se les^ jetaient les unes aux autres, et 
revenaient enfin me remercier. 

Comme j'allais m'embarquer pour retourner 
à bord de ï Estafette qui se préparait à lever 
l'ancre, je traversai les allées de la pro menade où 
étaient plusieurs groupes de ces belles jeunes filles; 
ellesme reconnurent de loin. «Venez, venez, s'é- 
« crièrent-elles, voici le jeune étranger ;i» et elles 
m'entourèrent à l'instant. « Étranger , dis-nous 
« quelle est la plus jolie de nous toutes : tu ba^ 
«lances..., allons, prononce. » Et de grands 
éclats de rire. — « Oh ! qu'il est long à se déci- 
« der... ; c'est comme nos vieillards quand ils 
« choisissent un archonte.... Parle donc..., parle 
c< donc... — Mais vous êtes toutes si jolies! — Oh ! 
« entendez-vous ce qu'il dit?..... Tiens, voilà une 
« fleur , donne-la à celle que tu préfères. » Je 
ne sais pourquoi je distinguai une blonde aux 
longs cheveux, et je lui présentai la fleur : elle 
slavança , s'en saisit avec empressement ; puis ses 
compagnes en riant la placèrent auprès de moi. 
a II aime les blondes, dirent-elles. En effet, 
« elle est jolie. Eh bien , que penses-tu des filles 
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<x de Scio ? — Qu'il est bien triste de les quitter^ n 
répondis-je avec une prétentioh de sentiment 
qu'elles ne comprirent point... ; les rires redou- 
blèrent. «Quel est ton nom ?» demandai*je à celle 
que j'avais choisie. « Que t'importe ^ puisque 
« tu pars? — Je veai que ton souvenir me 
suive. — Ah! oui, dit- elle en riant; les souve- 
(( nirs des jeunes hommes fondent comme leç 
« neiges de Samos. Je me nomme Sebtistitza. — 
« Et moi , Phroso. — Et moi , Smaragdi. — Et 
« moi y El^nco ' , n reprirent à l'envi ses compa* 
gnes. »Mais toi, me dit Sebastitza^ d'où viens- 
ce tu ? Ton accent n'est pas le nôtre. » — J'habite 
ce bien loin derrière ces montagnes , là où le soleil 
ic se couche. — Plus loin que Stambol ? — Oh ! 
«oui, bien plus loin» — Y a-t-il des orangers 
« chez toi ? Tes sultanes se coiffent-elles avec des 
«fleurs? Les filles sont-elles heureuses comme 
« à Scio ? » Je souriais à ces questions , et je 
m'acheminais, en y répondant, vers la barque 
qui m'attendait ; elles m'accompagnèrent jus- 



* Sehastitza , signifie Augustine. Phroso, Euphrosine. 
Smaragdi, Émeraude. Eleneo, Hélène. 
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qu'à la rive. Là, je souhaitai, en les quittant, 
que l'année vît leurs mariages* Les rires recom- 
mencèrent à ces vœux, et elles s'enfuirent en 
criant de loin : « Étranger , n'oublie pas les filles 
(( de Scio. » 



Et maintenant, en relisant ces lignes tracéçs 
quelques heures après nos adieux, je ne puis 
taire les profondes émotions qui m'agitent. Pau- 
vres jeunes filles de la plus belle île de la mer, 
qu'étes-vous devenues ? Où sont ces rires bruyants, 
ces joies innocentes , ces pompes de vos fêtes et 
de votre printemps? Le vent des tempêtes a 
soufflé, tout a disparu. Je suis un de ces der- 
niers voyageurs qui virent vos prospérités et les 
délices de votre belle île; d'autres qui m'ont 
suivi n'ont vu que ses désastres et vos ruines. 
Elenco , Smaragdi^^ Sebastitza ! jeunes infortu- 
nées ! étiez-vous parmi ces trois cents belles filles 
que deux bataillons de l'armée turque se dispu- 
tèrent, et qu'ils égorgèrent ensuite, à la même 
heure, pour fin de querelle ? Étiez-vous au nom- 
bre de ces trente mille femmes vendues aux ba- 
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zars du Caire et de Smyrne ? Vîtes-vous pendre 
sur le rivage votre archevêque Platon , et mou- 
rir vos frères et vos pères dans les rues de votre 
ville 9 dans les monastères de vos montagnes, et 
dans les cavernes du mont Pélinée? Hélas! que 
reste-t-il aujourd'hui de tous ceux que j'ai con- 
nus? Yambas seul , échappé au naufrage , traîne 
loin de son île chérie une vie languissante. Mais , 
ô vengeance de Dieu et des hommes ! quelques 
jours après ces sanglantes horreurs , de ce même 
rivage que la mort a rendu désert , les tristes 
débris de la population anéantie ont pu voir 
deux mille de leurs bourreaux périr sous les flots 
de Tchesmé : le fléau de Scio, le féroce Ali- 
Pacha ^ brûlé , lui et son vaisseau amiral , par l'in- 
trépide Canaris , est venu expirer sur ce même 
sol encore inondé du sang de ses victimes. Fa- 
tale et prompte expiation de tant de forfaits ! 
Ainsi le veulent les révolutions ! 

Après ce dernier soupir jeté aux filles de Scio, 
j'ai peine à reprendre de sang-froid le cours de 
mon récit. 

Je trouvai, en arrivant au vaisseau, des ra- 
meaux chargés d'oranges , et des guirlandes de 
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fleurs qui venaient de m'étre apportés par l'an- 
cien jardinier du palais de France à Thérapia. Ce 
pauvre Grec, avec lequel j'avais passé trois ans 
sur les bords du Bosphore , m'avait reconnu dans 
lés rues de Scio qu'il était revenu habiter avec sa 
famille , et il m'apportait un gage de son sou- 
venir et de son affection. J'en fus touché , et , 
dans un billet où j'adressais mes adieux à l'arche- 
vêque Platon y je lui recommandai le bon jardi- 
nier Georges. Je priai en même temps le vice- 
consul français de lui accorder lui-même tout 
l'appui que méritait cet ancien serviteur de 
l'ambassade. 

Le a I mai , vers le soir , on leva l'ancre ; le 
vice-consul me quitta ^ et fut salué ^ en débordant 
la goélette, de sept coups de canon. Cette salve 
d'artillerie établit d'autant mieux dans la ville 
son crédit et sa considération, que, quelques 
heures auparavant, trois coups seulement d'un 
mince pierrier avaient annoncé l'arrivée ^Ibra- 
him-Pa^ha ^ gouverneur de Candie , lequel se 
rendait avec une suite nombreuse à Constanti- 
nople. 

1. i4 
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'EfAicopoc ÀIy«(oio icap^XuOs vv)t OioiiffT) ; 



CAixiMAQUEy Hymne à Délos, v. «76. 



Toi qne tant d'autels et tant de vceux reB4cnt célèbre y 
6 Délos! quel navigateur de la mer Egée a jamais passé 
sans arrêter pour toi son vaisseau rapide ? 



J 'iTAis revenu chaque soir sur ¥ Estafette ^ pren- 
dre ma place dans l'étroite cabine qui renfermait 
ma couche, et^ refusant de jouir des douceurs 
du rivage , je voulais ainsi m'accoutumer à ia mer, 
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et m'aguerrir contre les fatigues des longues tra- 
versées ; la nuit qui précéda mon départ de Scio, 
je fus réveillé par les cris du matelot de garde; 
l'équipage fut aussitôt debout ; un homme pres- 
que nu était couché contre le grand mât. On 
me raconta que cet étranger, qui se disait An- 
glais, avait gagné à la nage le bâtiment , et qu'en- 
trant par les sabords , il avait effrayé la sentinelle 
de sa présence et de sa nudité; que, troublé lui- 
même et craignant quelque mauvais traitement, 
il s'était lancé de ndiiveau à la mer. La chaloupe 
armée à l'instant, l'avait atteint quand il allait 
toucher la rive ; c'était un matelot déserteur d'une 
corvette anglaise qui avait récemment mouillé h 
Scio : il avait embrasisé Tislamisme , et dès lors 
protégé par les Turcs , il avait été abandonné de 
ses compatriotes : pauvre et repentant aujour- 
d'hui, il nous demandait de le rendre à sa reli- 
gion et à sa patrie. Il vint avec moi jusqu'à Milo; 
là , le commandant de la station française se char- 
gea de le conduire à Smyrne , d'où il fut renvoyé 
en Angleterre. 

Le soir de notre départ, nous dépassâmes 
avant les ténèbres, par un vent de nord très- 



CHA^FITRE VIL aï5 

favorable, les collines de Piianée, le cap tnéri- 
dioaal de Scio, et cous aperçûmes de loin tes 
forets de lentisques. 

Nous laissâmes dans la nuit <ierrière noDs les 
lies de Tine et de Miconi. Le ii*a mai y j^étais de 
bonne heure dans le canal formé par Dètos et 
Rhénéè; je ne pouvais en croire les <»rtes éten- 
dues sous mes yeux. Je m'étais endoraii près de 
la rive de Scio, et je me réveillais quarante 
lieues plus loin , à Délos. J'avais passé^ brusque- 
ment de l'ile la plus riche et la plus fertile de 
l'Archipel, dans l'île la plus stérile et la plus dé- 
serte. Ici plus d'orangers , plus de palais de 
marbre , plus de jardins arrosés d^me eau lim- 
pide; mais une terre aride, rocailleuse, cachée 
partout sous les décombres , ou sous le buis et 
des arbustes nains. Plein d'impatience, je n'at- 
taidts pas que ï Estafette eût jeté l'ancre, et pen- 
dant qu'elle louvoyait pour chercher un mouil»- 
lage, je ni'élançai dans le canot qui me déposa 
seul sur les bords chéris d'ÂpoUon. 

J'errai d'abord pensif et sans but au travers des 
nombreuses colonnes qui jonchent le rivage; je 
n'osais commencer mes recherches archéologi- 
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ques ; il me semblait qu'en passant^ à mon tour, la 
revue de ces mêmes ruines , que tant d'autres ont 
décrites ayant moi j j'allais perdre mes illusions, et 
je jouissais trop délicieusement des souvenirs va- 
gues et tristes que me rappelait Délos , pour m'en 
distraire par de prosaïques investigations. Je vo- 
lais do. temple d'Apollon au théâtre; de là au 
cirque naval; je croyais entendre les hymnes sa- 
crés des hiérophantes , et les cris de joie des 
théories athéniennes. Ces énormes masses, aujour- 
d'hui ignoblement couchées sur quelques buis- 
sons sauvages , reprenaient dans ma pensée la 
place que leur avait jadis assignée une savante ar- 
chitecture; je rebâtissais les temples des dieux, 
et je me prosternais devant leur hauteur. 

Délos est maintenant la plus déserte des Ues de 
la Méditerranée, ile abandonnée y où il n*/ a plus 
qu^un rivage et aucune maison '. Les vaisseaux 
ne s'y arrêtent jamais; ils n'y trouveraient ni 
bois ni eau; quelques intrépides antiquaires y 
viennent seuls de loin en loin. La position de 



' Prœtereà liUuSf nuUo sola insula iecto, 

Catullk, Thétis et Pelée, v. 184. 
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Tancienne ville me fut clairement indiquée par 
les ruines des grands édifices , et par les colonnes 
brisées que la mer vient mouiller de son écume. 
, Le port est plus difficile à retrouver, car aujour- 
d'hui Délos est presque inabordable , et ma cha« 
loupe eut quelque peine à me déposer sur ses 
rocs toujours battus et rongés par les flots. Je 
ne vis aucun arbre dans la plaine ou sur la col- 
line, pas même un rejeton du palmier de La- 
tone ' ; j'étais souvent retenu et embarrassé dans 



' Palmier de Latone, Ce fut Tarbre de l'antiquité le plus 
renommé par sa beauté et son élégance. « En le voyant , dit 
« Uljsse, je restai muet d'étonnement» car jamais un arbre 
« pareil à celui-ci ne sortit du sein de la terre *. » Mille ans 
plus tard y au temps de Cicéron, on le montrait encore**. 
Plus célèbre que ne Tout jamais été de nos jours , le châtai- 
gnier de l'Etna 9 ou le platane de la prairie à Constantinople, 
sa tige mérita Tinsigne honne^r d'être coulée en bronze ; et 
à côté d'elle y un grand palmier d'airain, son immobile ef- 
figie, fut élevé par les soins de I9icias. A ce propos, oserai-je 

* 'ÛC fi* dktK xal xetvo Idâiv , in^ma Oupi^^ '>•' 

BoMKAB» OdyMee, cb. yi, ▼. i66. 

** Hodiè monstrant eamdem. 

CiCBiiOK, de Leg. , lir. x . $ a. 
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ma marche par des touffes d'arbustes épineux 
et rampants. Les dieux de l'Olympe , en aban- 
donnant Délos , ont tout emporté avec eux. 
Plus de bois sacrés^ plus d'ombrages près de^ . 
temples ; Tlnopus est à sec ; à peine reconnaît- 
on son lit ; sa source même a disparu. 

Je m'assis sur la grève, appuyé contre les 
feuilles d'acanthe d'im grand chapiteau de mar- 
bre, et je me mis à lire l'hymne qu'Homère a 
consacré à Apollon : c'était bien là ce que je 
voyais , et je retrouvais partout l'exactitude géo- 
graphique du grand poëte : Délos n'a jamais été 
en effet qu'un rocher dont l'aridité se cachait 
sous les monumehts de la religion des peu- 
ples. Si nos imaginations trop poétiques ont 
voulu en faire un séjour riant et bocager, ce 
n'est pas la faute d'Homère : «Délos, dit Latone, 
ce je ne crois pas que jamais tu sois riche en 

ajouter ici que la comparaison de la taille d'une femme, à 
la tige élancée du palmier, ne date pas de nos jours ? et cette 
gracieuse image perdra- 1- elle de son prix aux yeux de nos 
jeunes romantiques, s'ils apprennent que le pauvre Ulysse^ 
il y a quelque trois mille ans, compara, le premier, le pal- 
mier de Délos , à la belle Nausicaa ? 
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<x bœufs et en brebis ; tu ne peut produire ni la 
« vigne^ lii des plantes diverses , puisque ton &0I 
a est stérile; mais les hommes de tous les pays 
«t'apporteront de nombreuses hécatombes; des 
ce nuages de fUmée s'élèveront sans cesse de tes 
« autels , et les dieux te protégeront ' ». 

Je fis d'abord le tour de l'ile entière dans l'çs- 
pace de deux heures et demie ; puis j'en parcourus 
Tintérieur. Je retrouvai près de la Naumachie 
les inscriptions rdevées par Spon et par Tour- 
nefort; les ruines qu'ils ont décrites me mon- 
traient tour à tour les temples d'Apollon et de 
Diane. Je remarquai sur le rivage les traces des 
fouilles récentes que je savais avoir été entre- 
prises sans beaucoup de succès par une société 
d'archéophilés résidant à Athènes. 



OùSè TpuYVjV ot(j£tç , oÔt' ap cpuTa jxupta cpiioreiç. 
'AvôpwïToi TOI iràvxeç aYivouartv IxaTOuiêaç 

'EvÔdtS' àY£tpO[JL6VOl, XVlffGY) $6 TOt àoiTETOÇ Oil&i 

A»ip^ âvaxT* el poaxotç, bï re QSsoi xe <r' ?y6><ycv 
Xeipiç air' àXXoTptifîç , ifs&i oô toi map bit ow8a«. 

HoAÈRE , Mym. à Apol. v. S4< 
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Dans la partie de Délos qui s'étend depuis le 
penchant du mont Cynthus jusqu'au bord de la 
mer , on ne marche que sur des pierres entassées, 
débris des anciennes constructions; le marbre 
s^y mêle partout , et fait ressortir ses brisures 
éclatantes au milieu des roches grisâtres. C'est 
dans ces décombres que j'ai vu pour la première 
fois le lézard à tête de crapaud , si commun dans 
le midi de la Turquie : ce reptUe n'est pas ef- 
frayant à Délos ; il y est fort petit 

Tout sur cette terre classique rappelle les 
pompes de l'antiquité , et excite avec le sentiment 
d'une admiration profonde pour les chefs-d'œu- 
vre des temps passés une mélancolie que nour- 
rissent encore aujourd'hui ce silence et cette so- 
litude. Une telle décadencé arrache aux esprits 
les plus positifs , auit écrivains les moins pas- 
sionnés, des accents de pitié et de douleur. Voici 
ce que je venais de lire, dans Pausanias , avant 
de toucher la rive muette de Délos : 

a Ces villes autrefois si belles et si opulentes 
ce ne montrent plus que des débris à nos yeux ; 
a et je ne m'en étonnerai guères , moi qui con- 
€c nais si bien les vicissitudes de la fortune, divi- 
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« ûité capricieuse entraînant toute chose, forte 
« ou faible y vers le succès ou la ruine avec 
« la même irrésistible nécessité. Mycènes , qui 
« commandait à la Grèce dans les temps où 
ff futTroie, et Ninive, royale cité des Assyriens, 
«c sont désertes et exterminées : Thèbes en Egypte, 
« Orchomène en Béotie , qui passaient toutes les 
« villes en richesse , n'égalent pas aujourd'hui la 
<K médiocre fortune d'un simple particulier. Dé- 
« los , jadis centre commun de tous les Grecs , 
« est maintenant tellement abandonnée, que si 
a Ton excepte les soldats gardiens du temple que 
«les Athéniens y envoient, on n'y compte plus 
ff un seul habitant. Babylone , la plus grande ca* 
« pitale que le soleil ait jamais vue , n'est plus en 

« ce moment qu'une muraille C'est ainsi 

ff qu'une divinité puissante ( i Wj&cdv ) réduit tout 

« au néant ; ainsi tombent et s'évanouis- 

« sent les choses humaines ^ ». 



' . . . . Toura [th liro(v)<jcv 6 $a((iui>v sTvat t& (at)^ . . 
. . . o6tiu> fiiv tk dvOpc&inva TCfiaxonfi tc xal oô$afA»K hxh 

Pavsàkias, liv. Yiii, ch. 33. 
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D6S colotuies mutilées gisent partout sur U 
grève de Délos ; d'autres encore debout chancelé- 
lent, et semblent n'attendre qu'une dernière se- 
cousse pour tomber. Les crabes de mer, les 
coquillages s'abritent sous les élégantes volutes 
des chapiteaux ioniques^ et les vers marins ron- 
gent à l'envi ces marbres négligés; ainsi l'avait 
prédit Homère : <ic £n l'absence des peuples^ les 
« polypes de la mer creuseront leurs lits sur 
« mon sein j et les phoques noirs y feront leur 
a demeure '. » 

L^ chaleur était accablante , et point d'om- 
bre pour arrêter les rayons tfun soleil ardent. 
Je cherchais la source de l'Inopus; une eau bour- 
beuse , reste des pluies du printemps, eut suffi 
pour étancher la soif qui me dévorait; mais* la 
terré crevassée et rude n'indiquait nulle part une 
fontaine. Quelques chèvres paissaient librement 
parmi des rocs brûlés. J'aperçus, en les suivant, 
sur les flancs de la montagne, une ouverture qui 

' — — _— — — - — ' <^ 

HoM. , Hym. à Apol. v. 78. 
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me semblait ménagée dans le rocher ; et en 
avançant, je distinguai une cabane construite 
des restes de colonnes et de pilastres* J'espérais 
y trouver une citerne que quelque^ pirates au- 
raient ainsi recouverte et signalée^ A moi) ap** 
proche, un homme sortit de ces décombres et 
s'assit tout auprès. Un drap grossier y cousu à 
une peau de moulon, cachait ses reins et ae& 

4 

genoux; une seconde peau de mputon couvrit 
ses épaules ; des peaux de chèvre enveloppaient 
ses piedâ, et il portait sur la tête im bonnet fait 
du poil d'un agneau. Ce sauvage costume an^pojgK 
çait un berger ; j'allai à lui , et je lui 4çmaDdai 
de l'eau. Il se leva aussitôt, rentra dans sa ca* 
bane, et rapporta une grande cruche de terre» 
dont l'eau vieillie mais pure, me désaltéra tout 
à fait. 

Je voulais gagner le sommet du Cynthus. Je 
priai le berger de m'indiquer le côté accessible 
de cette pierreuse colline % et je l'engageai à me 

* Kuvôou wawraXdevToç. 

HoM., loc. cit. V. i4x« 
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précéder dans mon ascension. Il y consentit; 
nous gravîmes lentement ces rocs glissants et 
calcinés. Avant de parvenir à la cime, je passai 
par-<lessus un grand nombre de colonnes tom- 
bées d'un marbre jaspé ; elles avaient appartenu 
au temple de Latone. Arrivé sur le pic le plus 
élevé du Cynthus, je promenai longtemps ma 
vue sur les iles qui entourent Délos; Ténos , 
Miùonosy qui m'étaient déjà connues; Syros, fer- 
tile en froment et en troupeaux ; Amorgos^ que 
Tibère, dans son indulgence pour les sénateurs 
bannis de Rome, préférait aux rochers de 
Gyare > ;. la rocailleuse Rhénée , Naxos , dont les 
collines ont répété les cris des bacchantes ; ParoSj 
blanche comme la neige, et Andros aux belles 
vignes. Les Cyclades ne paraissent plus aujour- 
d'hui que conime des fleurs desséchées , éparses 
sur la mer; et je rappelais en vain les titres que 
leur consacrent les poètes. 

Je désirai savoir quel nom le berger de Délos 
donnerait à ces illustres rochers. « Je ne con- 



' Tacite, Anoales, liv. iv, c. 3o. 
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fi lïais, me dit-il ^ que Miconi, dont vous voyez 
« au-dessous du soleil les pics élevés. Ces mon- 
a tagnes étaient bien plus hautes autrefois ; mais 
<K dans une ancienne guerre , la plus belle fille 
«t de l'île fit vœu de mourir vierge, si le sommet 
Qc du mont se précipitait dans la mer, et écra- 
« sait ainsi la flotte ennemie. Le ciel l'exauça ; 
ce ceux qui échappèrent furent faits esclaves par 
a les habitants de Miconi; et depuis ce temps, il 
« ne faut plus qu'une demi-heure pour arriver 
«( au haut de la montagne. » 

Ce récit vint suspendre ma contemplation ; et 
je commentai avec le berger un long entretien. 
Il était né silr le Tay gète ; il avait été attaché d'a- 
bord à un marchand de la ville de Coron ; puis il 
avait passé au service d'un riche Grec de Miconi , 
dont il gardait les chèvres sur ce^ roches déser- 
tes. « J'ai d'abord regretté , disait-il , les ombrages 
a et les belles fontaines de la Morée ; mais à pré- 
ce sent, je me suis bâti avec ces marbres et ces 
« colonnes un réduit qui me garantit du soleil ; 
ce et l'on m'apporte de l'eau chaque semaine de 
« la grande Dili (c'est le nom moderne de Rhé- 
« née). L'île où je suis n'en produit pas une 
L i5 
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« goutte ; et je n ai pu encore parvenir à en 
a conserver dans les citernes antiques creu- 
« sées au milieu de la plaine : mes chèvres ^ 
a plus heureuses que moi, savent s'en passer, 
«t On m'apporte aussi régulièrement du pain ; et 
a je prends dans les roches des bords quelques 
a poissons et des coquillages. Depuis deux ans 
« que j'habite ce désert, j'y ai vu débarquer 
a quelquefois des étrangers : mais quand ils abor- 
« dent^ je me retire sur ma colline, à l'abri de 
« mes piètres : je sais d'avance que leur visite ne 
a sera pas longue. » 

Je quittai mon observatoire et l'ermite du 
Cynthus, quand je vis revenir la chaloupe qui 
devait m'enlever à Délds. J'avais tué un lapin en 
débarquant dans l'île, et j'aurais peut-être né- 
gligé dans mon récit ce trait de ma vie qui s^^est 
assez souvent répété depuis , s'il était si commun 
de chasser sur les débris du temple d'ÂpoUon , 
et de poursuivre des lapins cachés sous des co- 
lonnes de marbre de Paros. N'avais-je pas dû, 
d'ailleurs, pour cette chasse, introduire mon 
fidèle Pluton dans l'île de Délos, et enfreindre 
ainsi les anciens règlements de police qui ban- 
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Hissaient les chiens de c^ sol sacré ? Est-il donné 
à tout le monde de se rendre coupable d'une 
telle prévarication? 

Puisqu'il faut renoncer aux mensonges poéti- 
ques de la Grèce , puisque tous mes vœux ne 
sauraient ressusciter les brillantes théories > et 
les beaux jours de Délos, je demande quelque 
indulgence pour mes projets tout modernes sur 
cette île. Délos est entourée et comme cerclée 
par le plus grand nombre des îles de l'Archipel ; 
sa position centrale^ reconnue des anciens ', 
pourrait être ^ à mon sens , d'un grand avantagé 
pour l'extermination des pirates de la mer Égée^ 
lesquels, plus ingénieux que leurs ennemis, ont 
souvent placé leurs sentinelles dans l'île Rhénée , 
sœur de Délos. J'y voudrais donc une station an- 
nuelle de quelques grosses barques montées par 



' . i JÀ plv irepi t' âfAopC Te vrjaoi 

KuxXoV llTOtl^VOtVTÔ , xal â)Ç )(pç^'i â(A^eéd[XovTO< 

GALLiMAQUEy Hym. à DéL^ v. 3oo. 

Les îles, ô Délos, forment un cercle tout autour de vous, 
et vous font cortège, comme dans une danse. 

i5« 
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des soldats qui construiraient aisément un fort 
à Délos ; on éteindrait peut*etre ainsi pour tou- 
jours cette race de forbans que la présence tem- 
porelle du capitau pacha, et de son escadre , 
éloigne pendant certains mois de Tété y mais ne 
détruit jamais. Le mont Cynthus servirait à la 
fois de redoute et d'observatoire : à l'apparition 
d'une voile suspecte , ou à un signal donné par 
les îles voisines y une expédition serait aussitôt 
ordonnée, et la petite flotte mise en mer; peut- 
être même ne faudrait-il que l'existence de cette 
garde nautique, et un appareil constamment 
menaçant pour faire cesser la piraterie dans l'Ar- 
chipel. 

Je ne puis m'empécher de souhaiter aussi que 
nos vaisseaux amenés par le hasard, les vents, 
ou leur surveillance auprès de Délos, essayent 
de remplacer une partie de leur lest par ces élé- 
gants chapiteaux, ces longues colonnes, enfin 
par quelques beaux fragments de ces marbres 
précieux. Il serait d'autant plus facile de les em- 
barquer, que partout d'énormes débris couvrent 
. cette rive isolée, et que déjà les flots semblent 
les disputer à la terre. 
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La mer, pendant le jour, était devenue fort 
houleuse. Nous avions mouillé sur la foi de notre 
pilote dans un parage que les cartes maritimes 
n'indiquaient pas; nous avions le cap sur l'îlot 
qui barre le canal entre Délos et Rhénée; des 
barques seules peuvent dépasser cet écueil, 
qu'on nomme la grande Rématiari, et qui rend 
assez difficile l'abord de l'île sacrée; de tout 
temps, au reste, nous dit sérieusement Calli- 
maque , Délos a été beaucoup plus accessible pour 
les plongeons que pour les chevaux '• 

Nous quittâmes cette station à six heures du 
soir; trente lieues me séparaient de Milo, que 
je voulais atteindre au plus vite ; ma course fut 
aussi rapide que celle de la nuit précédente, et 
j'arrivai dans la rade de Mélos, au lever du 
soleil, après dix heures de navigation. 

ê 

Gallim. Hym. à Dél. v. 12. 
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naire, mais le souvenir d'une jouissance réelle, 
durable, que j'ai eu le bonheur de faire partager 
à mon pays. En effet, je suis sans illusions sur 
ces pages qui s'échappent de ma plume inhabile ; 
je sais d'avance que ces réminiscences minu- 
tieuses n'ont d'attrait que pour moi; je sais en- 
core que, si ma mission ofiBcielle me valut les 
suffrages du roi et des ministres qui l'avaient or- 
donnée, ces intérêts politiques, effacés par les 
ans , ont passé dans le courant du fleuve comme 
des flots pressés par tant d'autres flots : mon 
voyage eût donc été stérile et sans aucun résultat 
apparent, si je n'avais eu la fortune d'en rap- 
porter l'ornement du Louvre , la plus belle sta- 
tue antique qui soit en France , la Vénus de Mih. 
A ce titre^ je crois avoir quelques droits à la re- 
connaissance de mes compatriotes; ils me par- 
donneront si je m'appesantis sur les circonstances 
qui ont accompagné ma conquête; son origine 
expliquera mes sentiments et ma faiblesse pater- 
nelle pour mon idole. 

Milo, jusqu'à nos jours, n'avait attiré que mé- 
diocrement l'attention des voyageurs; et cette 
île, assez peu renommée dans l'antiquité, n'a 
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laissé que parmi les archéologues la mémoire de 
sa longue indépendance, de sa fidélité envers 
Lacédémone, dont elle était une colonie, et de 
$es malheurs au milieu des grandes querelles du 
Péloponèse '. 

De nos jours, Milo, située à Ventrée de l'Ar- 



' Il existe un singulier document de ce que fut l'art di- 
ploQiatique aux temps primitifs , dans un dialogue que nous 
a conservé Thucydide , entre les habitants de Mélos et les 
Athéniens. Ceux-ci , après avoir réglé le mode de leurs con- 
férences, n'épargnent aucun argument pour détacher les 
Méliens de leurs vieilles alliances, pour combattre même 
leur neutralité et les soumettre à la domination d'Athènes. 
Les insulaires, de leur côté , se défendent par tout ce que la 
bonne foi et l'honneur dictent de nobles sentiments : n;iais 
l'issue de cette discussion, comme celle de tant d'autres li» 
tiges élevés depuis entre le plus fort et le plus faible, ne 
pouvait être, pour les citoyens de Mélos, que la guerre eo 
cas de résistance^ et la servitude eh cas de soumission *. 

* Kal T^vxeXeurJiv IÇ auTou, xaToi xb elxbç , 

Ttepiifevofiivoiç (xiv tÇ $txa((^, xat Si' auxè p.^ Iv^oCat, 'nSki\tm 

'^fxÎY ^éppuffçcv, Tcet^eîfft Se, SouXeiav. 

Thucydide, lir. y, § 86,. 
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chipel , jouit du privilège , dû à sa position géo- 
graphique , de fournir des pilotes à presque tous 
les vaisseaux européens navigant dans les mers 
de la Grèce. En 1814^1^ découverte d'un théâtre 
de marbre appela la curiosité des antiquaires; 
la belle statue de Vénus que j'en ai rapportée , 
en multipliant leurs visites j a contribué encore 
à U célébrité de Milo. 

Tout porte à croire que la ville de Mélos n'é- 
tait pas située sur le pic élevé où se voit aujour- 
d'hui le village de Castro , que les Français ap- 
pellent Six'FourSy en raison de sa ressemblance 
avec le petit bourg de ce nom, lequel domine la 
rade de Toulon. De vastes constructions renver- 
sées, des débris entassés, un sol caché presque 
partout sous les ruines , quelques traces de rem- 
parts, enfin le théâtre découvert en i8ï4> déter- 
minent la position de l'ancienne Mélos, et la 
fixent irrévocablement sur une colline qui re- 
garde l'entrée de la rade, au sud de Castro. 

Dans un champ au-dessous de cette enceinte, 
à droite de la vallée qui conduit à la mer , non 
loin des anciennes grottes sépulcrales , un pauvre 
Grec, nommé Yorgosy occupé à bêcher vers la 
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fin du mois de février i8ao, heurta de son fer 
et découvrit peu k p^u une sorte de niche oblon- 
gue , bâtie dans le roc qui dominait et bornait 
sa propriété. Il parvint à déblayer cette petite 
construction , ainsi qu'une cave étroite enfoncée 
de cinq ou six pieds au-dessous du niveau du sol 
actuel. Il y trouva péle-méle et^confusément 
couchés, le buste de la statue qP|| transporta 
aussitôt dans son étable, trois HerimL quelques 
socles et d'autres débris de marbnr; deux se- 
maines après, en continuant se$ recherches, ii 
découvrit la partie inférieure de cette même 
statue et quelques fragments de sculpture an- 
tique. , \ 

Parmi les bâtiments de guerre français retenus 
par le vent du nord et piouillés dans le port de 
Milo à l'époque de ces fouilles, se trouvait la 
Chei^rette, sous les ordres de M. Gauthier, capi- 
taine de vaisseau , chargé d'une reconnaissance 
hydrographique dans la mer Noire. M. Dumont 
d'Urville, alors enseigne de vaisseau embarqué sur 
cette gabarre, traça à la hâte une esquisse du 
buste récemment découvert, et nos officiers en- 
gagèrent l'agent consulaire de France JU. Brest k 
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se présenter pour l'aciquérir. Celui-ci fit en effet 
quelques démarches préliminaires dans ce but; 
mais comme les Grecs ont emprunté des Turcs 
l'axiome pratique que- toute affaire pour être 
bonne doit traîner en longueur, rien ne fut 
terminé. Bientôt le vent contraire cessa : les 
bâtiments français continuèrent leur route : 
quelques-uns vinrent à Constantinople; et j'ap- 
pris ces détails lorsque j'étais sur le point de 
partir pour l'Archipel. 

M. d'Urville qui passait sur la Chevrette et 
se rendait dans l'Ëuxin , voulut bien me com- 
muniquer une notice relative à la statue et 
le dessin qu'il en avait crayonné : il y joignit 
une copie de l'inscription trouvée en même 
temps. Malgré les lacunes des lettres , malgré 
mon inexpérience du style lapidaire , je crus 
dès lors que le sens ne pouvait en être appliqué 
à cette statue^ que je nommais Vénus même avant 
de l'avoir vue. Pendant nos promenades aux bois 
et aux prairies du Bosphore, où j'eus le plaisir 
de servir de guide à M. d'Urville, et dont il a re- 
tracé le souvenir dans ses premières publica- 
tions; quand, herborisant tout humblement avec 
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moi sur les montagnes de la Thrace, ce savant 
naturaliste préludait ainsi aux travaux de sa 
circum-navigation , je multipliais mes questions 
sur les fouilles de Milo et ses résultats; tous 
les renseignements que M. d'Urville me répétait 
avec une extrême complaisance redoublaient ma 
curiosité. Je soumis ces informations à l'ambas-* 
sadeur , et je sollicitai la permission de me rendre 
à Milo. M. de Rivière m'autorisa à pousser une 
bordée jusqu'à cette île , bien qu'elle fût en de- 
hors des intérêts de ma mission ^ si ce détour ne 
devait pas entraîner trop de retards. Je prévoyais 
dès lors toutes les difficultés de ma négociation 
future, et, cherchant à les diminuer d'avance , je 
fis provision de lettres de recommandation pour 
les primats des îles. 

Le a3 mai, à peine avions-nous jeté l'ancre 
à Milo, que l'agent français, le zélé M. Brest, 
se rendit à bord de FEstafette et m'apprit le 
peu de succès de ses démarches. La Vénus était 
vendue et allait quitter l'île : j'eus méine^ en 
descendant à terre, la douleur de voir embar- 
quer, sur un brick grec couvert du pavillon turc, 
tous ces marbres, objets de mes plus vifs désirs. 
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Je ne perdis pas néanmoins toute espérance : je 
crus remarquer quelque grief dans la conduite 
tenue envers notre agent dans cette occasion , et 
je fis prier le commandant Robert j qui était resté 
à bord de F Estafette, d'empêcher le départ du 
bâtiment grec, s'il faisait mine d'appareiller; la 
précaution devint tout à fait inutile , car le vent 
qui sou£Qait violemment alors était directement 
contraire à la sortie de la rade. 

Je franchis rapidement la montagne escarpée 
de Milo , et je me rendis au village de Castro \ 
chez l'agent consulaire; là, je fis engager les pri- 
mats de l'île à venir me parler. Je venais d'ap- 
prendre que la statue avait été accaparée par un 
moine grec , lequel , accusé d'irrégularités et de 
malversation auprès de ses chefs spirituels , était 
mandé à Constantinople pour rendre compte de 
sa conduite, et espérait acheter, par ce riche pré- 
sent, la faveur du drogman de l'arsenal. Ce ca- 
loyer avait usé de quelque violence sur l'esprit 
du propriétaire Yorgos^ pour lui arracher la sta- 
tue ; il avait seulement promis d'en payer le prix 
à son retour. Il n'avait, au resté, apporté aucune 
précaution au transport des marbres sur la plage 
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et sur la mer. C'est aux accidents et aux secous- 
ses de ces trajets qu'il faut attribuer les éclats ré- 
cents qu'on peut remarquer sur le buste de la 
statue 9 et surtout la dégradation des plis de ku 
draperie si légère et si ondulée qui tombe sur 
ses genoux. 

J'aurais sans doute désiré, pour préliminaire 
de ma négociation , voir et apprécier la Vénus. 
Mais ce premier examen m'était refusé, et je me 
vis contraint de prendre un parti , sans autres lu- 
mières que celles que j'apportais de Cohstanti- 
nople. Irrité des obstacles que je voyais se mul- 
tiplier, poussé par je ne sais quel instinct, ou 
plutôt, le dirai-je, par ces ardents désirs d'un 
jeune cœur avide de lutter contre ce qui parait 
impossible, je résolus de m'emparer de la statue 
à tout prix, dût-elle plus tard ne pas justifier les 
excès de mon zèle. 

Dans le principe de l'affaire , et quand l'agent 
consulaire s'était présenté pour acquérir, les 
chefs j^IIf oeçToi) avaient déclaré par une sentence 
qu'ils ne lui permettraient pas d'acheter la Vénus ; 
celui-ci, de son côté, avait adressé une note à tous 
les capitaines des vaisseaux européens pour leur 
I. 16 
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demander de ne pas se charger de porter cette 
statue hors de Tîle; il y avait là, déjà, animosité 
et arbitraire. Je représentai que donner de la 
jorte et sans juste ofiotif l'exclusion à l'agent 
français, lequel, dès le commencement des 
fouilles, s'était, le premier, porté pour acquêt 
reur, c'était prohiber toute vente; et j'ajoutai 
que tout marché qui aurait été conclu postérieu- 
rement à ces injustes procédés devenait nul à mes 
yeux comme à ceux de tout arbitre raisonnable. 
Je remis entre les mains des primats mesfirmans 
de route , et une lettre du patriarche de Cons- 
tantinople, dont je leur fis moi-même la lecture ; 
ces recommandations étaient vagues et ne spéci- 
fiaient rien pour te cas auquel je voulais les ap- 
pliquer. Aussi les chefs se livrèrent-ils entre eux 
à de longues discussions que je ne jugeai pas à 
propos d'écouter. Ils les terminèrent ea m'annon- 
çant que le caloyer, acquéreur prétendu de la 
statue, ne consentirait jamais à la céder, et qu'il 
avait reçu du drogman de l'arsenal l'ordrç de la 
lui porter à Constantinople. Cette assertion était 
entièrement inexacte ; mais j'essayai vainement 
de la réfuter : il était tard, la séance fut levée; je 
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déclarai néanmoins aux primats, avant de les 
quitter, que je ne me payais pas de ces maur 
vaises raisons et qu'ils me reverraient le lende* 
main. 

Je repris tristemeqt le chemin du port, et dès 
mon retour à bord de Y Estafette^ \ç, pensai à me 
procurer la vue de la Vénus, qui était *ur le 
bâtiment grec, mouillé au fond de la rade, à 
deux milles environ de la goélette. M. Robert me 
prêta sa chaloupe, et quelques officiers m'ac- 
compagnèrent : pendant notre traversée, j'aper- 
çus un homme à cheval galopant sur le rivage, 
et se dirigeant vers le point de la baie le plus 
rapproché du vaisseau grec; c'était le caloyer 
qui, devançant notre arrivée, défendit expres- 
sément au capitaine de nous laisser pénétrer sur 
son bord , et de nous montrer les marbres qu'il 
y avait transportés le matin; en effet, nous 
étions à peine à portée de fusil du bâtiment, 
que l'Albanais hissa son pavillon turc, fit mettre 
son équipage sous les armes, nous coucha en 
joue, et s'opposa constamment à notre abordage. 
Le capitaine comprit cependant que cet accueil 
fait à une chaloupe de la marine française pou- 

16. 
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vait mènera des conséquences fôcfaeuses, il en- 
voya un canot pour offrir ses excuses , et par- 
lementer avec nous. J'appris ainsi l'opposition 
formée par le moine Grec, à ma visite; et je 
dus revenir à bord de \ Estafette sans le moindre 
résultat de mes doubles tentatives. 

Je ne me laissai point abattre par ces premiers 
revers; je ne sais quel heureux pressentiment 
soutenait mon courage; Vénus m'était apparue 
en songe , telle que la représente Lucrèce , belle 
plus que les plus belles : quand ^ tous les êtres 
animés j épris de ses charmes^ la suii^ent açide^ 
ment, partout où sa beauté les attire '. J'y ré vais 
encore en gravissant , le lendemain, la montagne 
qui me séparait de Castro : arrivé de bonne 
heure au village , je repris sur-le-champ ma né- 
gociation. 

L'affaire avait changé de face : les primats 
s'étaient assemblés dans la nuit; et/ après de 

■ 

' l'rà, capta lepore 

Illecebrisque tuù, omnis natura animantâm, 
Te sequitUr cupide, qud quamque inducere pergis, 

LucRicE, liv. I, V. i5. 
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longues délibérations, ils vinrent me déclarer 
que la statue n'appartenait plus à un, acquéreur 
isolé; que la communauté entière de l'île s'était 
mise elle-ihéme à 1^ place. du caloyer, et qu'elle 
prétendait envoyer directement les marbres au 
drogman de l'arsepal. Je regardai cette résolu* 
tion nouvelle des chefs comme une première 
concession. Je leur répondis d'abord que je me 
félicitais d'ayoir à traiter avec une société équi- 
table et honorant les Français , plutôt qu'avec 
un simple individu dont la conduite ne pouvait 
inspirer aucune confiance. Je leur rappelai en* 
suite l'inutilité d'un pareil présent, son peu de 
valeur à Con$tantinople ; l'aversion des Turcs 
pour les représentations humaines, et surtout 
pour ces idoles mutilées : j'ajoutai qu'il serait à 
jamais impossible au drogman de l'arsenal de 
réparer les dommages causés à la statue, par le 
teipps , les fouilles et le transport : et je terminai 
l'exposé de toutes ces considérations en, enga- 
geant les chefs à remettre les marbres entre mes 
mains. Les expressions modérées dont j'accom- 
pagnais ma demande, ma patience à détruire 
leurs objections une à une^ elifin, une seconde 
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lecture de mes lettres de recommandation, où 
se trouvait le titre de secrétaire de Tambassade 
française, parurent faire quelque Impression sur 
les primats. Ils se retirèrent de nouveau, et con- 
sultèrent et) secret ; je leur déclarai alors que je 
ne pouvais accorder plus d'une heure k leurs 
délibérations, puisque je devais quitter Milo le 
soir même. 

Cette heure n'était pas encore écoulée , lorsque 
je vis revenir les chefs suivis du propriétaire 
Yorgos. Ils m'exprimèrent unanimement leurs 
regrets d'avoir mis des retards et quelque appa- 
rence de mauvais vouloir, dans toute cette af- 
faire : ils s'en excusèrent sur la crainte perpétuelle 
où ils sont du drogman de l'arsenal, et ils se mon- 
trèrent prêts à me livrer la statue- De mon côté, 
je me déclarai très-satisfait de leur détermination, 
et , désirant les mettre à l'abri de tout ressenti- 
ment, je laissai entre leurs mains une lettre pour 
le fonctionnaire qu'ils redoutaient ; je témoignais 
à ce prince grec avec lequel j'étais fort lié , de tout 
le dévouement que les primats avaient manifesté 
pour sa personne, de leurs honnêtes procédés 
à mon égard, et* je les recommandais à sa bien- 
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veiUance. J'adressai également une lettre à Tam- 
bassadeur, et je le priais de protéger les intérêts 
des habitants de Milo, si jamais ils venaient à 
être inquiétés pour ma transaction avec eux. 

Je ne quittai pas les primats sans leur repré* 
senter tout ce qu'ils devaient de prévenances et 
d'égards aux. Français amis de la Sublime Porte ; 
et je leur fis remarquer que , venu dans leur i\e^ 
avec un bâtiment de guerre ^ et de bons droits 
à soutenir, loin de proférer une menace, je 
n'avai^ fait usage que des armes de la raison. 
Je pajai &ur*le-champ à Yorgos le piix dont il 
était convenu avec le caloyer; et j'y ajoutai bé- 
néyolement une seconde somme, le ti^rs de la 
première. 

Je fus mis le soir même en possession de la 
statue que je fis transporter aussitôt du bord du 
bâtiment grec sur celui de V Estafette. Le capi- 
taine albanais, devenu tout à fait poli, se char- 
gea lui-même de l'accompagner. Tout était con- 
clu, et je ne connaissais pas encore la Vénus 
que je venais d'acquérir. Je la vis enfin ; sa vue 
me dédommagea de tous m.es ennuis, et mon 
enthousiasme surpassa celui de mes compagnons 
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de voyage. Je la nommais Vénus Anadyomène 
{sortant de Fonde) ^ puisque je venais de Tarra- 
cher en quelque sorte à la mer; Vénus victrix 
{victorieuse) y car, à mon jugement, elle Tempor- 
tait sur toutes ses rivales; je lui récitais des 
vers d'Homère, et j'admirais avec les yeux d'An- 
chise ces formes et cette grandeur '. Je ne pou- 
vais me lasser de contempler cette beauté sur- 
humaine , cette majesté douce , cette taille vrai- 
ment divine. La statue se composait de deux 
blocs unis entre eux par un tenon de fer qui n'a 
pas été retrouvé ; la draperie repliée sur le flanc 
gauchejcachait la ligne où s'unissaient les deux 
marbres; la chevelure tout entière était déta- 
chée de la tête, mais assez bien conservée et 
d'une [^grande élégance. Je fis successivement 
étaler sur le pont les trois Hermès et les frag- 
ments ^ antiques qui tous m'avaient été livrés. 
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HoMKEE, Hymne à Vénus , v. 84. 

' Sur un marbre de quatre pieds et demi de longueur, et 
de huit pouces de largeur, étaient les lettres suivantes qui 
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Ils furent cousus dans des sacs de toile : on mit 
sous mes yeux le plus grand soin à les déposer 
et à lès amarrer dans l'entrepont de la goélette, 
où ils n'ont jamais eu à supporter ni choc ni 
avaries y bien qu'ils y aient séjourné plus de 
quatre mois. Là , chaque fois que j'allais rendre 
hommage à ma Vénus, et qu'on entr'ouvrait en ma 
faveur les voiles grossiers qui la cachaient à tous 
les yeux, je sentais mon admiration s'accroître; 
je prenais quelquefois mon instinct pour un 
pressentiment de sa célébrité future , et je me 
félicitais d'avoir ajouté aux richesses et aux plai- 
sirs de mes compatriotes : cette pensée me sui- 
vait dans mon voyage, pour en augmenter les 
jouissances , et en adoucir les fatigues. 

J'appris bientôt que M. Fauvel , à la première 



ont paru ne se rapporter en rien à la statue ; cette inscrip- 
tion en partie effacée est restée à Atilo. 

aâkxeos ahoy rnorr 
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, inspection d'un dessin qui représentait le buste 
seul de la statue, Tavait admirée, et en avait con- 
seillé l'acquisition, quand il ignorait encore le 
succès de mes démarches. J'eus depuis à m'en 
applaudir bien, davantage , lorsque je fus informé 
qu'au premier bruit de la découverte un brick 
hollandais , parti de Smyrne , et une frégate an- 
glaise, venant de Malte , avaient paru à Milo peu 
de jours après mon départ pour enlever la Vé- 
nus. 

Je transportai successivement ma conquête à 
Rhodes, à Chypre, à Seîde, à Alexandrie; die 
recueillit dans ce dernier port les éloges des 
consuls et de plusieurs voyageurs européens qui 
parcouraient l'Egypte en même temps que moi : 
je l'amenai également au Pirée. M. Fauvel se 
montrait impatient de' la voir de près, et j'espé- 
rais placer mon enthousiasme sous la protection 
de ses suffrages. Ce Nestor des antiquaires était 
alors , pour me servir du style de son art , le seul 
débris encore 4ebout de la célèbre ambassade 
à laquelle avait présidé M. le comte de Choiseul. 
Explorateur infatigable, le consul grec à demi avait 
conservé sous son gfand âge un amour ardent 
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pour Tântiquité, et tout ratticisme de soii goût. 
Il classa la Vénus de Milo parmi les statues du 
premier ordre. Il la mit fort au<lessus de la 
Vénus (F Arles, de la Fénus du Capitole, et il 
signala artistement les admirables proportions 
de cette statue , dont la taille colossale ( plus de 
six pieds ) était cependant si féminine et si élé- 
gante ; puis la co||iparant à la Fénus de Médicis , 
il déclara que ma Vénus lui semblait d'un style 
plus noble, et d'un ciseau plus inspiré. Ce juge* 
ment si flatteur et si juste à la fois m'a été ré- 
pété d^uis par les plus habiles sculpteurs. 

Il me fiallut toutes ces félicitations du savant 
Fauvel:^ et de plusieurs de mes compatriotes 
réunis à Athènes, pour m'aidera supporter sans 
trop de regrets les nouvelles qui m'atteignirent 
à Smyme. M. Brest j arriva deux jours après 
moi ; il m'avait inutilement cherché dans l'Ar* 
chipel ; il m'apprit qae le drogman de l'arseEial 
avait fait arrêter et conduire à Syphante les 
primats de Milo; que là, en présence des délé- 
gués des autres îles, il les avait fait mettre à 
genoux^ leur avait infligé lui-même des coups 
de fouet, et les avait arbitrairem^it condamnés 
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à une amende de sept mille piastres ( 5ooo fr. 
environ ) ; qu'oubliant nos relations intimes , il 
avait refusé de recevoir ma lettre , et dit , dans 
un accès de fureur , que , pour lui être vérita- 
blement agréable j il eût fallu jeter la statue au 
fond de la mer plutôt que de la céder à mes ins* 
tances ; enfin il avait joint à ces vives expres- 
sions de dépit quelques menaces, et des blas- 
phèmes contre la France et ses agents. 

En quittant Y Estafette à Smyrne, je me hâtai 
de faire transporter la statue à bord de la gabarre 
la Lionne , qui devait ramener M. de Rivière en 
France; puis revenu à Constantinople , je fis 
moi-même à cet ambassadeur un récit exact des 
vengeances du tyran de l'Archipel. 

M. le marquis de Rivière en porta ses plaintes 
à la Sublime Porte : le ministère ottoman prit 
connaissance de l'affaire , et , mû par des senti- 
ments de justice et d'amitié pour les Français , 
il recommanda au capitan-pacha la réparation 
des torts de son imprudent émissaire. Le grand 
amiral rendit à ce sujet l'arrêté le plus favorable 
à notre cause : il improuva hautement la conduite 
du drogman de l'arsenal; annonça qu'il l'at- 



V 
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tendait pour lui en faire rendre compte; or- 
donna la restitution des sommes injustement 
exigées des primats de Milo , et voulut que do- 
rénavant a dans ces achats de pierres ou de mé- 
cc dailles antiques ( termes de t arrêté ) les Fran- 
ce çais, vieux alliés de la Sublime, Porte, eussent 
« toute préférence sur d'autres acquéreurs. » 

Il me restait à avoir, pour fin de compte, une 
explication franche et directe avec le drogman 
de l'arsenal , le Bey^Zadé^ Nicolaki Morusi , troi- 
sième fils de l'ancien prince régnant de Mol- 
davie. C'était celui de nos voisins de Thérapia 
que je voyais le plus fréquemment; il était de 
mon âge. Combien de fois avais-je franchi les murs 
de notre grand parc limitrophe du sien, pour ^ 
m égarer avec lui sous ses bocages discrets ! Sou^ 
vent même nous échappant à la même heure par 
les petites portes qui donnent sur les campagnes 
incultes et les vastes bruyères , nous avions dans 
de longues promenades échangé tantôt les gra- 
ves pensées , tantôt les frivoles discours de notre 
âge. Puis .quand l'hiver nous séparait, ses lettres 
datées du désert de Thérapia venaient me cher- 
cher au milieu du tumulte de la grande ville. Je 
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ne pouvais m'expliquer l'inconstance de son ami* 
tié, et je quittai Constantinople sans deviner 
cette énigme; car il ne revint lui-même de l'Ar- 
chipel qu'après mon départ. Malheureux prince ! 
J'appris bientôt, à Paris, sa mort et' celle de son 
frère aîné* Le prince Costaki Morusi ^ grand in- 
terprète de la Sublime Porte, partit un jour , 
dans le commencement des troubles de 1821 , 
pour le palais du grand-visir , et n'en revint plus. 
Le Bey-Zadé Nicolaki éprouva une si vive dou- 
leur du sort de son frère , qu il en devint presque 
insensé; et négligeant toute précaution pour 
échapper à une semblable destinée , il périt, trois 
semaines après, de la même manière. 

La gabarre la Lioruie étant arrivée à Constan- 
tinople le %4 octobre 18*10; cinq mois après 
leur acquisition^ je remis à l'ambassadeur la 
statue et tous les marbres qui l'accompagnaient. 
Mk de Rivière les amena avec lui en France , les 
fit parvenir à Paris vers le. milieu du mois de 
février suivant , et les offrit au roi Louis XVIII 

le i^'* mars 1821, 

J'ai placé ici tout d'un trait , et anticipant sur 
l'ordre de mon voyage , l'histoire compiète de la 
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Vénus de Milo, depuis sa renaissance jusqu'à son 
arrivée au Musée royal : il £aut achever , et dire 
encore ce que je sais de sa restauration et de 
son entrée dans la grande salle du Louvre. 

La Vénus nouvelle s'arrêta longtemps dans les 
mystérieux ateliers du Musée consacrés à la res- 
tauration des .marbres. Quelques personnages 
privilégiés fiirent seuls admis à la voir d'avance ; 
et déjà de grandes questions s'agitèrent : était*ce 
une statue isolée? faisait^e partie d'un groupe? 
quelle fut son attitude originelle? Chacun vou<- 
lut avoir son avis y et publier ses conjectures. 
Des volumes de dissertations laudatives virent 
le jour : on remarque parmi ces écrits les pages 
pleines de goût et de science de MM. Quatre- 
mère de Quincy, de Clarac et de Saint- Victor. 
Quelques dessins des poses qu'on chenihait à re^^ 
trouver avaient été soumis au roi ; on avait même 
tenté d'ajuster aux épaules de la statue deux bras 
et une main tenant uqe pomme que j'avais é^A^ 
lement rapportés ; mais il était facile de recon^ 
naître que ces bras informes n'avaient pu ap» 
partenir à la Vénus que dans un premier et 
grossier essai de restauration attribué aux chré^ 
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tiens du huitième siècle. Il fut démontré que la 
statue chargée de vêtements , de colliers d'or et 
de pendants d'oreille^ avait représenté la Panagia 
( sainte vierge ) dans la petite église grecque dont 
j'avais vu les ruines à Milo. Louis XVIII , appré- 
ciateur si éclairé de l'art antique y jugea toute res- 
tauration indigne de cette magnifique statue , et 
voulut qu'elle parut aux yeux du public dans l'é- 
tat de mutilation où je l'avais trouvée. 

Elle vint donc , telle qu'elle est encore aujour- 
d'hui ^ régner sous les voûtes du Louvre; ses 
plâtres furent envoyés aux musées de nos pro- 
vinces; les étrangers en achetèrent un grand 
nombre; et je n'ai point oublié cet Anglais, si 
riche amateur de l'art antique, lequel, pensant 
que la Vénus m'appartenait encore , me pria dé 
la lui céder pour un prix qu'il fixa lui-même à 
deux cent mille francs. « En effet, disait-il, si le 
<c zodiaque de Dendérah , inscription massive et 
a sans formes dont une copie eût suffi , a pu 
a s'acheter cinquante mille écus ; que ne vaut 
« pas un chef-d'œuvre de la sculpture grecque ? » 

Bientôt la Vénus de Milo fut admirée de l'Eu- 
rope entière; en i8aa, je la trouvai à Londres 
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chez sir^Th. Lawrence qui connaissait son ori- 
gine y et savait quel intérêt j'y portais : le grand 
peintre anglais prit plaisir à m'expliquer, en 
présence de cette effigie moulée , les merveil* 
leuses beautés du modèle. 

En 1827 , je la revis à Rome à la villa Médici , 
entre les platre3 de TApoIlon du Belvédère, et 
de la Diane Chasseresse. « C'est là sa place , me 
ce disait le bon et spirituel Guérin : mais il y a 
tf chez çUe plus encore de la beauté surnaturelle 
ce et inspirée. Voilà bien la plus belle femme du 
(c monde avec sa taille majestueuse , et ses grâces 
«c divines; croyez-finoi, une telle découverte efet 
a un nouveau jour jetié sur l'art antique et mo* 
fic derne. Je passe des heures entières à me péné^ 
« trer de cet admirable type du beau j mais du 
ce beau tel que le révail^nt Praxitèle et Phidias, 
«c Je me surprends les yeux fixés sur elle eu pro<- 
« fonde extase. Ah! que ne suis-*je un ff'iiwkel- 

Enfin, et j'appréciai beaucoup moips ce der- 
nier ho)umage, le gouvernement bavarois, épris 
des charmes de Vénus, tenta, par je ne sais quel 
anachronisme , de l'arracher du Louvre , et la 
réclama, soutenant qu'elle avait été trouvée 

I. ,7* 
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dans l'enceinte du théâtre acheté en i8i4 par 
le baron Haller, Je me hâtai d'adresser au mi- 
nistre des affaires étrangères toutes les preuves 
de nos droits incontestables à la propriété; et 
d'abord, le théâtre n'ayant jamais été achevé 
n'avait pu être orné de statues ; en second lieu , 
ce théâtre , tourné à l'occident , vers les flots de 
la grande mer, et appartenant au roi de Bavière, 
n'avait rien de commun avec le champ et la 
demeure souterraine de la Vénus de Milo , seules 
possessions du pauvre Yorgos ^ situées dans une 
vallée intérieure de l'île. Voilà, pour la forme, 
ce qui fut discuté et commenté par la diploma- 
tie entre les cours de Paris et de Munich, et des 
notes firent justice de l'affaire; quant au fond, 
la Vénus est entrée en France, elle n'en doit 
plus sortir; et ce qui était en 181 5 une sévère 
interprétation des droits nés d«îla dernière vic- 
toire, eût été plus tard une sorte de spoliation 
rétroactive qu'aucun de nos princes n'eût per- 
mise, et qu'aucun Français n'eût tolérée. 

Eh bien! faut-il le dire? je rêve parfois que 
celle qui fut ma pupille n'est pas encore tout à 
fait affranchie de ma tutelle, et qu'après l'avoir 
exhumée des excavations de Milo , je pourrai 
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Tarracher peut-être à cette obscurité où elle vit 
sous les voûtes froides et sombres du Louvre; 
enfin , je me figure que j'use de mes demiei^ 
droits en réclamant pour elle un rayon de ce sor 
leil qui vit son enfance et illumina sa. beautés. 
Lorsque la victoire, une fois infidèle à; son .favori, 
enleva du Musée tout ce, qu'elle y avait apporté:, 
si la Vénus de Milo vin,t seub remplacer, le 
Laocoon, le Torse,, et UApoUon du Belvédère, 

« 

pourquoi ne la vek*rait-on pas briller dans uo^ 
de ces élégantes coupoles créées au Vatican pour 
jeter un jour si favorable sur les antiques squlp- 
tures qu'elle égale et surpasse peut-étrç par sa 
majesté? Ne mériterait-elle pas aussi. une espè^Cje 
de portique triomphal? ,. C'est, je. l'a- 
vouerai, mon dernier vœu pour elle. 

J'ai voulu qu'on le sût et qu'on np l'oubliât 
jamais; cette conquête toute nationale n'est du^ 
ni au poids de l'or ni au tnomphe éphén^ère de 
l'épée. Tja plus belle statue qui soit aux. Musécis 
de France est un don de cette auguste famille 
des Bourbons si calomniée et si généreuse ; ce 
fut l'hommage d'un chevalier sans reproche et 
sans peur, qui avait voulu mourir pour ses roi^. 
Qu'importe, si l'on vient à. oublier un jour qive 
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cet homtnage, c'est moi qui eus le bonheur de 
le remettre en ses mains avant qu'il Teut déposé 
aux pieds du petit<âs de Louis XIV? Il me res- 
tera du moins le bouheur Ignoré d'avoir conquis 
pour mon pajs un tel cheM'œuvre qui ^ bien 
évidemment, sans mon arrivée et mes succès à 
Milo 9 était à jamais perdu pour la France. 

Je reviens à mon voyage. 

Je ne pus consacrer que très-peu tie mo- 
ments aux antiquités de Mélos. Je pénétrai 
dans plusieurs des grottes sépulcrales dcmt les 
voûtes s'étendeiit au loin sous la montagne. On 
y est frappé d'abord désagréablement d'une 
poussière cadavéreuse qui se détache des osse- 
ments brisés sur le sol; mais l'odeur se dissipe 
à mesure qu'on avance; ces salles funéraires 
préparées pour des familles distinctes, sont en- 
^ôi*é blanchies, et ornées dé sculpture ^ longues 
et étroites, elles ne communiquent point entre 
ellé^ : les tombes sont placées dans des caveaux 
creusés plus bas que le sol, et disposés symétri- 
quetneât à droite et à gauche de l'entrée. Les 
habitation^ des insulaires sont bien moins vastes 
maintenant et moins parées que les tombeaux 
de leurs ancêtres : et je ne résiste pas à placer 
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ici une observation que je retrouve en écrivant. 
Les Turcs aussi bâtissent à grands frais leurs 
tombes du marbre le plus rare ou de la pierre 
la plus dure; mais leurs maisons, séjour d'un 
être passager et incertain de sa vie, ils les dres- 
sent, comme des tentes pomades, d'un bois 
corruptible et léger. 

Je passai ensuite t non sans les considérer 
longtemps, à côté des énormes murs qui cei- 
gnaient l'ancienne ville; ces masses de pierre 
entassées s^n^ a^rt et sans régularité, sont cer 
pendant placées de manière à s'enchâsser les 
unes dans les autres; et si l'aspect extérieur 
perd à cette agglomération désordonnée, au 
moins la solidité s'en accroît. J'ai retrouvé der 
puis à Rhodes, et dans File de Chypre ces bizar- 
res constructions cyclopéennes : de tels quartiers 
de roc semblent, en effet, exiger plus que des 
hommes ordinaires pour les mouvoir et les 
unir. 

Les eaux sulfureuses et les marais des sour- 
ces chaudes sont dans la partie orientale; un 
village moins peuplé que Castro, et quelques 
monastères épars sur les sommets arides des 
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montagnes renferment toute la population de 
rîle qui est de trois mille âmes environ. 

J'avais vu les grottes , le théâtre , l'antique 
Mélos. J'étais en possession de la statue de Vé- 
nus ; mes devoirs ^ ma curiosité étaient satisfaits ; 
un caprice y l'avouerai-je ? me retint encore quel- 
qujes heures à Castro. Il me souvenait du beau 
visage d'une jeune fille de Milo , dont M. Ender^ 
peintre Allemand , avait enrichi son portefeuille. 
. Cet habile artiste avait obtenu d'un pilote em- 
barqué avec lui y la permission de faire le por- 
trait de sa fille , dont la beauté était déjà célèbre ; 
mais le vieux Grec, craignant les Turcs et le 
sérail, avait exigé que cette imitation ne fût 
montrée qu'à des Européens. Le peintre, par un 
trait de malignité, avait placé tout auprès de la 
jolie enfant, la figure du père dont il avait par- 
faitement saisi la hideuse ressemblance. Cet 
homme était renommé par sa laideur ; et la mère 
de la merveille de Milo , était presque aussi dif- 
forme que son mari. 

La douce beauté que le crayon de M. Ender 
avait offerte à mes yeux n'avait pas quitté ma 
pensée , et je manifestai le désir de voir la fille 
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du pilote. On voulut la faire appeler; je refusai 
cette offre qui me parut une profanation , et je 
gravis rapidement le village de Castro dont elle 
habitait la hauteur. Celle que je cherchais venait 
d'être prévenue à l'instant de ma visite; je la 
trouvai dans une toilette négligée à demi. Elle- 
même vint me recevoir avec ses nombreuses 
sœurs au seuil de sa porte. Je la reconnus sui^le- 
champ, tant était frappante la vérité du portrait : 
puis 9 pendant que sa mère m'accueillait et me 
conduisait vers un banc, seul siège de la maison , 
la jeune fille alla s'appuyer contre une des co- 
lonnes du lit qui était dans sa chambre , et , re- 
posant sa jolie figure sur une main blanche , elle 
reprit, exprès sans doute , l'attitude que le pein- 
tre avait représentée ; Maritza n'avait sur sa tête 
qu'une mousseline légère entrelacée dans ses 
cheveux et qui bordait son front; je n'ai jamais 
vu une aussi parfaite beauté , des yeux plus longs 
et plus noirs, un teint plus éclatant. Pendant 
que la jeune fille préparait pour moi des oranges 
et des confitures, sa mère me dit que, depuis le 
dessin du peintre, la famille avait vécu toujours 
en crainte des Turcs , et que , pour mettre fin à 
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dételles inquiétudes, elle venait de fiancer Ma- 
ritz^ avec uq matelot de l'ile de Cimoli. JQle 
ajouta que sa fille était bien d'âge à se marier, 
puisqu'elle avait dix-sept ans. 

Maritza revint s'asseoir à côté de moi, et, 
après ses questions ns^ïves et multipliées sur le 
vaisseau qui m'avait apporté , sur Cqnstantinople 
qu'elle avait t^nt çnvie de voir, sur les pays que 
j'avais déjà parcourus , ce fut mon tour d'inter- 
roger. « — Comment passez-vous vos journées , 
«Maritza, car votre blancheur dit assez que 
<< vous necultivez pas les champs? — Les soins 
« du ménage n^'ocçupent d'abord , me répondit- 
« elle, depuis que je suis assez forte pour^ider 
(( ma mère; puis nous raccommodons les filets, 
c( nQus faisons sécher les poissons et les olives, 
« nous préparons les vêtements de nos frères, et 
(c la quenouille ne nous qqitte jamais dans nos 
« loisirs. — Çt qu^nd vient le joqr du Seigneur 
a (Kvpwtxri) , qMels sont vos délassements? — Oh! 
c( ce jour-là, nous sommes bien contente^; tantôt 
« nous nous réunissons quinze ou vingt jeunes 
a filles pour nous baigner ai<x sources chaudes, 
« au bas de la montagne, près de Prototha/assa, 
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«r Tantôt nous allons danser la Ronuiïkà sous les 
« arbres du monaistère de Saint-Ëlie qui domine 
«nos campagnes, nos coteaux couverts de blé, 
a d'oliviers et de vignes, et d'où l'on voit si bien 
« l'île de Cimoli. — Vos bateaux ne vous promè- 
<c nent-ils jamais dans la rade? — Bien souvent, 
« reprit-elle ; alors nous assistons aux pèches de 
a nos marins dans nos petites chaloupes, ou de 
tt temps en temps nous traversons la mer dans la 
a grande barque pour visiter nios amies et nos 
« parents à Cimoli; car nos deux îles se touchent 
(c et communiquent journellement ensemble. » 

Je m'aperçus que, comme Nausicaa, la belle 
Mélienne éprouvait quelque pudeur à parler de 
son heureux mariage ' ; mais que sa pensée y re- 
venait fréquçinment. 

Je ne pus m'empécher, même devant Maritza, 
de louer sa beauté en jeune homme; elle se hâta 
de m'interrompre, et prétendit que sa cousine 
était bien plus joliç; alors elle sortit précipitam- 
ment pour l'aller chercher. Elle revint quelques 

' . . . AfôeTO Y^p ôoiXepèv Y^ifAov lÇovofA9)vai. 

HoMÈ&E, Odyssée, liv. vi, v. 66. 
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moments après , avec one grande fille dont M. En^ 
dér^ avait fait aussi le portrait; celle-ci était très- 
belle, sans doute; mais ses traits colorés, sa taille 
robuste, étaient bien loin d'effacer l'él^ànce, la 
grâce, la blancheur de Maritza et l'exquise per- 
fection de son visage. 

Alors Maritza m'offrit des oranges , des confi- 
tures et un verre d'eau fraîche. Je me soumis 
volontiers à cette cérémonie hospitalière, dont 
la cabane du pilote ne s'affranchit pas plus en 
Grèce que le palais de l'hospodar; et quand, sui- 
vant l'usage, elle me dit, en me présentant la 
conserve de rose, que ce soit pour votre santé ^ 
je répondis à mon tour en lui souhaitant, non 
point un mari, comme c'est l'usage encore, mais 
un voyage prochain à Cimoli , ce qui était à peu 
près ^équivalent. Elle rougit, sourit à la fois , et 



' Depuis, j'ai retrouvé à Rome ce même peintre Alle- 
mand ; et j'ai admiré dans l'ancien palais de Venise , chez 
M. le comte Appony, un tableau où M. Ender avait repré- 
senté la jeune fille de Milo, avec son costume insulaire, et 
dans tout l'éclat de son étonnante beauté ; ce tableau , qui 
représente aussi la cousine, est encore Tornement d'un des 
salons de l'ambassadeur d'Autriche, à Paris. 
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appela aussitôt ses sœurs ^ plus jeunes qu'elle ^ en 
me les nommant l'une après l'autre; je leur dis- 
tribuai quelques parfums du sérail , ainsi qu'à la 
grande cousine; je donnai à Maritza un collier 
de grains de corail et de pâte de rose; puis je 
la quittai pour retourner à bord de mon vais- 
seau. 



i 
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SANTORIN. LA aUCIE. 



LE FLEUVE LIMYRUS. 
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Lyciamque pertn-aê, 
Jam Cragoriy ei Limyren, Xant/tique reiiquerat um/as. 

OviDSy Métam., Hv. ix, v. 644- 



Il parcourut la Lycie; et déjà il avait quitté le Cragus, 
Limyra , et les flots du Xanthe. 



Ljb 2 5 mai) nous appareillâmes au pbint du 
jour : une mer houleuse s'opposa longtemps à 
notre sortie de la rade; quelques manœuvres 
m'amenèrent en vue du champ qui venait de me 
céder Vénus ; il ne me paraissait plus que triste 
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et désert y et je me figurais que Paris enlevant 
la plus belle des Grecques avait été moins heu- 
reux et moins fier que je ne Tétais de ma con- 
quête si disputée. Nous passâmes plusieurs fois 
en louvoyant à portée de voix de la corvette 
Y Espérance. Le commandant de la division du 
Levant qui montait ce vaisseau venait relâcher 
à Milo pour essayer d'acquérir la statue que lui 
avait vantée M. Fauvel. Dès qu'il sut qu'elle était 
entre mes mains, il envoya un de ses officiers 
pour m'en féliciter; puis il vira de bord; et, 
négligeant Milo, il se dirigea vers les autres îles 
de FArchipel. 

Bientôt, une petite brise ayant soufflé de 
l'ouest, nous entrâmes avec toutes nos voiles 
dans le canal étroit formé par Mélos et l'Argen- 
tière ; cette dernière île a été ainsi appelée par les 
Italiens , à cause des terres blanchâtres et argen- 
tées qui la signalent; ses campagnes , crayeuses 
dont parle Ovide lui avaient valu autrefois le nom 
de Cimbli. 

Tandis que le vaisseau avançait lentement, 
ravi de ce beau ciel où je ne voyais pas un seul 
nuage, de cette mer azurée où je ne pouvais dé- 
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couvrir Fécume d'une seule viague, j'étais allé 
tti'asseoir sur les bastingues avec quelques livres 
et une lunette d'approche : je jouissais^ dans 
cette espèce d'observatoire, de l'ombre des voiles, 
et de la fraîcheur de l'air qu'elles refoulaient. 
J'appeliai auprès de moi le pilote grec que tout 
bâtiment prend à son bord comme un guide in- 
dispensable dans ces parages mal connus. Celui- 
ci était de Milo ; il me disait , à la vue des écueils 
que nous doublions , les exploits des pirates qui 
les rendent célèbres chez les modernes insu- 
laires. Polj-aigos, Polycandros et Sikino^ dont 
nous avions côtoyé les rives escarpées et déser- 
tes , eurent chacune leur chronique ; mais à la 
vue de Nio, le pilote prit un ton lugubre, et me 
dit: 

« Vous apercevez sans doute , Seigneur, là-bas, 
« à l'endroit où le rivage de Nio paraît s'avancer 
w vers nous , un petit tertre couvert d'arbris- 
« seaux. C'est le tombeau d'une vieille femme 
« qui vivait il y a bien longtemps; elle avait une 
« petite maison , loin du village , où elle s'était 
« retirée avec son fils ; les forbans pénétrèrent 
« une nuit dans la cabane ; ils égorgèrent la mère, 
I. 18 
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« et ils crevèrent les yeux du fils. Après leur dé- 
a part j cet homme y malgré sa cruelle blessure , 
« eut lé* courage d'enterrer sa mère à l'endroit 
ce que vous voyez. Puis , quittant son île y il alla 
ft mendier dans tout TArchipel. Comme les aveu- 
(c gles aiment la musique , il apprit à jouer du 
« théorbe , et il composa des chansons qu'il ré- 
« pétait dans toutes les villes de la Grèce. Ceux 
a qui les ont entendues disent qu'elles sont plus 
a belles que celles du pauvre Riga ; et Pétfaki 
<( de Lesbos n'est si fameux aujourd'hui que parce 
a qu'il les sait et les chante presque toutes ; cet 
«( aveugle devint vieux ^ et cependant il chantait 
« encore. Enfin il mourut ; on dit qu'il a voulu 
« être enseveli là , près de sa mère , dont nous 
a venons de dépasser le tombeau. » 

Ije pilote fut interrompu par le capitaine qui 
lui demanda quelques informations pour la route, 
et je restai quelque temps seul , pensant au chan- 
teur aveugle; puis je me mis à feuilleter Strabon 
et Mélétius , que je consultais à la vue de chaque 
nouveau promontoire. Je ne puis dire quelle fut 
mon émotion en lisant que Nio est une des iles 
qui se disputent la tombe d'Homère , dont la 
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mère, en effet, y avait été ensevelie. Le récit du 
pilote devint pour moi une vieille et poétique 
tradition. Je le fis appeler de nouveau : « Tiens , 
a lui dis-je, en lui montrant l'Odyssée, voilà 
« les chansons de Ion aveugle. » Il lut aussitôt 
quelques passages, mais assez difficilement, et 
sans les comprendre tout à fait; puis, me ren- 
dant le livre : « Sauriez-vous , seigneur, me dit*- 
(( il , la chanson qui apprend à manoeuvrer une 
« barque ?» Je cherchai longtemps en moi-même 
ce qu'il voulait dire. Je me rappelai enfin le se*- 
cond livre de l'Odyssée, et je lus les vers sui- 
vants '. 
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« Mentor et Télémaque s'assirent l'un près de 
«l'autre à la poupe; les matelots détachèrent 
ce les câbles du rivage ; puis , remontant dans la 
« barque 7 ils se rangèrent sur les bancs. Minerve 
« aux yeux bleus leur envoya un vent favorable ; 
« c'était le Zéphyrevenude la montagne, dont le 
(c souffle retentissant obscurcit les flots. Aussitôt 
« Télémaque ordonna à ses compagnons d'ins- 
« taller les agrès nautiques ; ils obéirent à sa voix; 
« le mât de sapin fut élevé , posé dans le trou 
« creusé pour lui ^ et assujetti par des cordages ; 
« les voiles blanches furent tendues par des liens 
« de cuir tressé ; le vent enfla le milieu de la 
if voile ; l'onde azurée bruissait sous la proue 
« qui courait sur la mer, et franchissait l'espace. 
« Alors replaçant sur les côtés de la barque noire 
« et rapide les rames qu'ils amarraient, les ma- 
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« telots mirent près d'eux des coupes pleines de 
a vin jusqu'au bord , et ils en firent des libations 
« aux dieux immortels. » 

Ces vers techniques que j'avais négligés sou- 
vent dans ma lecture , comme un minutieux et 
long récit de détails insignifiants , me frappèrent 
alors par leur vérité. J'y reconnus l'exacte des- 
cription de toutes les manœuvres et cérémonies 
nautiques pratiquées encore aujourd'hui dans 
l'Archipel; la discipline européenne et les siècles 
n'y ont rien changé; si ce n'est que, pour le 
bonheur du monde, la Panagia a succédé aux 
dieux immortels, et que les libations ont fait 
place aux prières. Je ne fus pas surpris du plaisir 
que causait au pilote cette chanson qui conte- 
nait les instructions du métier de matelot; il 
m'assura que dans sa jeunesse, on lui avait fait 
apprendre ces vers traduits et commentés en 
grée moderne. 

Le 26 , le calme qui retenait V Estafette près 
de l'île de Thérasia, me permit de me rendre à 
Santorin. Avant d'aborder au port, je traversai 
la rade dans son long enfoncement. Elle ne pré- 
sente ainsi que des bord$ arides et escarpés : 
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les bâtiments qui naviguent dans les canaux in- 
térieurs de Santorin ne peuvent y jeter l'ancre 
même aux parages les plus rapprochés du port ; 
car, à quelques pieds du roc où Ton débarque, 
commence une mer sans fond. Les pêcheurs de 
rile ont creusé sous la montagne des caves qu'ils 
habitent, et de longues voûtes qui leur servent 
d'arsenaux pour leurs barques et leurs filets. 

£n mettant pied à terre, un grand découra- 
gement me saisit ; je me sentais comme écrasé 
par la hauteur perpendiculaire de la montagne 
qu'il me fallait gravir. Le jour était d'une cha- 
leur accablante ; je me mis en route à petits pas, et 
je marchai longt^nps par un chemin tortueux et 
rude. Parvenu au sommet du mont , j'ai pu fa- 
cilement lancer un caillou jusqu'à l'endroit d'où 
j'étais parti une demi-heure auparavant pour 
l'escalader. Le Santorinois qui me conduisait, 
accoutumé][à cette ascension, riait de mon im- 
patience et de mes fatigues. Cette échelle (et 
jamais ce terme consacré en Orient n'a trouvé 
une plus juste application) est tout à fait sem- 
blable à l'abord de Serrent dans le golfe de 
Naples ; je crois cependant que les rampes du 
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chemin qui mène à la patrie du Tasse sont • 
moins larges , et moins hautes que ceUe$ de 
Santorin. 

Je m'arrêtai tout haletant au haut de l'énorme 
rocher; et mes regards dominèrent la plaine qui 
s'étend dans le sud-est de l'île. D'un côté, j'avais 
au*dessous de moi cette riche campagne dont 
l'uniforme verdure contrastait avec les rochers 
noirs qui l'entourent ; de l'autre, je planais sur 
tous ces écueils volcaniques qu'on nomme l'Ar-^ 
chipel de Santorin. J'apercevais la petite Cam' 
mem{ile brûlée) qui sortit de la mer en 1707, 
Autour d'elle une longue traînée de soufre teignait 
les Ûots d'un jaune pâle, et se perdait insensible* 
ment dans l'azur de ces eaux si profondés. Les 

rocs ferrugineux que le volcan a poussés hors de 

•» 

la mer, sont nus, arides, et paraissent de nature 
à ne porter de longtemps aucune végétation. Ils 
offrent dans leurs contours, des abris aux bâti-- 
ments qui viennent s'attacher par des câbles à 
leurs pics aigus, et qui peuvent y trouver le 
bienfait d un arsenal naturel ; car le soufre du 
volcan^ et le bitume des eaux mis en action 
par les feux sous^^marins, détruisent d'eux«mémes 
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et en peu de temps , la rouille et la mousse qui 
s'attachent au cuivre des carènes. 

Je fus étonné, en arrivant dans la ville, d'y 
voir uii aussi grand nombre de belles et vastes 
maisons. Elles sont construites en pierre et revê- 
tues d'une couche de chaux très-blanche qui en 
rend l'aspect fatigant pour la vue. La réverbéra- 
tion du soleil ajoute à cet éclat incommode dont 
les indigènes souffrent peu. Sous les voûtes de 
leurs salles aux grandes fenêtres on jouit d'une 
fraîcheur délicieuse, entretenue par les vents qui 
régnent toujours sur ces hauts points de l'île. 

Ma visite aux religieuses dominicaines vaut 
bien que je la place dans ce récit où je consigne 
tous mes plaisirs : leur couvent est sous la tu- 
telle de la couronne de France. Je m'y présentai, 
et, à peine étais^je assis au parloir, quel'abbesse 
y accourut. En apprenant que j'étais Français et 
que j'appartenais à l'ambassade du roi à Cons- 
tantinople, ses yeux s'animèrent : je n'oublierai 
jamais l'expression de vivacité et de tendre re- 
connaissance qu'elle siit donner à sa douce phy- 
sionomie. Elle était brune, jolie, et elle avait 
vingt-quatre ans. — Née à Naxos , elle pariai^ 
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la langue grecque avec une grande^ volubilité et 
avec l'accent particulier à cette île. 

(f Vous êtes Français, me disait-elle, et nous 
« aussi, nous sommes Françaises, puisque la 
« France nous protège : oh! les Français sont la 
« couronne des nations : c'est à eux que nous de- 
« vons d'être si tranquilles dans nos monastères; 
« ils ne nous oublient pas, nous si éloignées de 
«c leur pays : aussi nous prions, comme eux, pour 
« le roi de France et sa famille; et, comme eux, 
« nous pleurons le bon prince qui vient de périr 
« ( le duc de Berry) : on dit qu'il aimait tant les 
« pauvres! Nous sommes bien pauvres aussi; 
« nous vivons des aumônes que nos frères les ca* 
« tholiques des autres îles et de celle-ci nous en- 
oc voient; mais leur charité suffît toujours à nos 
c( besoins, et nous sommes heureuses, oui, Irès- 
« heureuses. » 

Pendant ma conversation avec l'abbesse, les 
religieuses se réunirent à la grille du parloir 
ainsi que les novices. Toutes étaient fort jeunes; 
la communauté entière s'élevait au nombre de 
dix-sept. Elles s'approchèrent d'abord timide- 
ment, curieuses et muettes; puis, quand elles 
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remarquèrent que je comprenais le grec de San- 
torin , dialecte moins éloigné de la langue origi- 
nelle que beaucoup d'autres patois des îles, la 
conversation devint générale et bruyante. 

Toutes les sœurs parlent toutes ensemble : 
En entendant cet essaim bourdonner, 
On eût à peine entendu Dieu tonner '. 

On m'accablait de questions , on me demandait 
de rapporter des chapelets de Jérusalem y on me 
promettait des prières. Enfin je recueillis les bé» 
nédictions de ces filles simples et pieuses; je les 
assurai de tout l'intérêt que leur portait le roi de 
France, comme delà protection spéciale de son 
ambassadeur. Elles me reconduisirent des yeux, 
et ne cessèrent de m'adresser leurs vœux pour 
mon heureux voyage, que lorsque je dépassai la 
porte du couvent. 

Je dînai chez l'agent consulaire de France. Une 
bouteille d'un vin récolté en l'jSS année de la 
naissance de la dernière île, et contemporaine du 
tremblement de terre de Lisbonne, fut vidée à la 
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santé du roi : ce vin me parut exquis. Le produit 
des vignes de Santorin en est, avec les figues, le 
principal revenu; j'y fis quelque provision de ce 
nectar très-renommé en Orient, mais qui parvient 
rarement en Europe. 

Nous étions encore à table dans une grande 
galerie ouverte, d'où la vue s'étendait sur les 
mers et sur les îles au delà de Santorin , quand 
un coup de canon tiré de V Estafette et retentis* 
sant au loin dans les rochers volcaniques de la 
rade, m'apprit que le vent était devenu favora* 
ble; je repris le chemin du port au moment où 
le soleil baissait vers l'horizon et jetait sur les 
montagnes cette douce teinte d'un rose violet 
que je n'ai admirée qu'en Orient et quelquefois 
à Naples. 

La brise du soir soufflait; nous lui ouvrîmes 
toutes nos voiles , et , à la faveur de la lune qui 
se levait dans un horizon sans nuages, le vaisseau 
glissait sans secousse sur des ondes à peine agi«^ 
tées. Je jouissais profondément des délices de 
cette belle navigation. Tantôt, suspendu aux 
haubans, je regardais au loin les ombres des 
îles que nous dépassions et les feux épars sur 
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les flancs des collines; tantôt, penché sur la 
dune, je voyais courir le vaisseau, je m'amusais 
de son mouvement et des lueurs du phosphore : 
quelquefois , étendu sur le pont , les yeux dirigés 
vers le ciel, je contemplais les étoiles qui bril- 
laient au milieu des mâts et des cordages. 

Nous côtoyâmes successivement les dernières 
îles de l'Archipel, AstypaléCy ÉpiscopiUj NisyrCy 
et tous ces écueils sans nom qu'Homère appelle 
les Caljdnes. Ces ilôts ont tous un aspect diffé- 
rent; Ici, c'est un rocher aigu qui s'élève du sein 
des flots; plus loin, une plaine verte et inculte; 
souvent un mont entrecoupé de ravins : les yeux 
passent rapidement de l'un à l'autre et viennent 
enfin s'arrêter sur Rhodes qu'ils ne quittent plus. 

Nous arrivâmes assez près des remparts de la 
ville : la goélette mouilla à l'ombre de Tantique 
et élégante tour qui domine l'entrée, et la chaloupe 
qui me conduisit au rivage me fit traverser le 
port qu'ombrageait jadis le (colosse. Rien ne reste 
de cette fabuleuse merve^le ; un pélican solitaire 
nageait orgueilleusement dans la rade, et mar- 
quait son passage par les plumes blanches qu'il 
Unissait à la surface des ondes. Les Turcs ont fait 
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du second port un chantier de construction,. et 
un arsenal où s'entassent les sapins de la Gara- 
manie. J'aperçus dé loin les mâts d'une frégate 
qu'on achevait de dresser. J'ai vu depuis cette fré- , 
gâte dans le port de Gonstantinople : elle avait 
été construite par les Grecs; elle fut armée con- 
tre eux, et ce fut un des vaisseaux qu'ils incen-* 
dièreqt, en 1821, dans la rade de Tchesmé. 

Je ne devais passer que peu d'heures à Rhodes ; 
j'achevai quelques lettres pour Smyrne, Gonstan- 
tinople, et ce tant doux pays de France que Rho- 
des, surtout, rappelait à ma pensée. Mes affaires 
finies, je me hâtai de chercher les traces des no*- 
blés guerriers de mon pays. La porte occidentale 
de la ville, qui donne sur là campagne, dont elle 
est séparée par de vastes fossés , me fit voir d'a- 
bord des lettres et des chiffres européens, que le 
temps et les Turcs ont respectés. J'y lus ceci : 
dAmboise iSoa. Puis viennent quelques ruines, 
des voûtes croulantes , des murs abattus qui fu- 
rent le palais des grands maîtres. J'entrai dans la 
longue rue des Ghevaliers par l'arcade où elle 
commence, et je suivis cette rue presque déserte, 
m'arrétant à chaque maison çt aux écussons 
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sculptés sur les murs. Ten reconnaissais plu* 
sieurs; je nommais , en passant, les familles de 
ces vieux défenseurs de la foi. Je vis même , sur 
une large pierre noire, au-dessus d'une porte an- 
tique, les armoiries de ma mère; je tressaillis en 
retrouvant à Rhodes ces signes si familiers à mon 
enfance, et je pressai sur mon cœur ma croix de 
Malte. Oui, je Favouerai, dans cette île si loin 
de France, ces titres d'honneur que j'avais appris 
à respecter, ces murs que des Français défendi- 
' rent et arrosèrent de leur sang, enfin leur souve- 
nir qui s'élève à chaque ruine, firent sur mon 
âme jeune encore et naïve une profonde impres- 
sion. Après cette rue des Chevaliers, si pleine de 
vieux monuments, je traversai l'ancien port et 
je regagnai le vaisseau ; je devais bientôt revenir 
à Rhodes. 

T^ vent fraîchit. Nous levâmes l'ancre , et nous 
fûmes rapidement portés vers les côtes de la Ci- 
licie. Je reprenais chaque soir, pendant quelques 
heures, ma station favorite sous la grande voile. 
Les officiers s'y réunissaient en même temps, 
et mes conversations avec le capitaine avaient 
toujours un grand intérêt pour ma curiosité. Il 
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me racontsdt ses combats, ses voyages aux Indes 
et dans le nouveau monde ; il me peignait ces 
vastes solitudes de TÂmérique qu'il avait visitées^ 
ces lacs grands comme les mers que nous par* 
courions ensemble. J'aimais le contraste de cette 
nature colossale et primitive avec les belles rér 
gions de la Grèce. D'autrçs fois il cherchait à 
comprendre et à étudier avec moi les mœurs 
des peuples- qui nous entouraient. Ce jour entre 
autres , frappé de ce qu'il avait vu dans l'île de 
Rhodes : « J'avais cru jusqu'ici , me disait-il , les 
<c Turcs intolérants et destructeurs , et cependant 
« partout à Rhodes , dans la campagne comme 
(c dans les rues , j'ai vu des autels de Bacchus et 
(( d'Apollon bien conservés ^ des colonnes intac-^ 
« tes ; les écussons et les trophées de leurs en- 
a nemis chrétiens sont au milieu d'eux , debout 
« et respectés. Pourquoi donc calomnie»t*on ce 
« peuple ? » 

C'est qu'il n'est pas connu, lui répondis-je; 
c'est qu'il faut avoir vécu avec cette nation , et 
étudié à dessein ses habitudes , en avoir même 
ressenti les effets et l'influence pour la deviner. 
C'est qu'il faut chercher longtemps le sens de sa 
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religion et de sa politique ; enfin méditer ce Co^- 
ran qui cache sous une sublime poésie d'admi* 
râbles préceptes , des subtilités , et mille contra- 
dictions. Lisez ce code qui , tantôt prescrit une 
guerre sans relâche aux chrétiens , tantôt con^- 
seille la trêve , si le musulman se sent plus faible 
que son ennemi ; cette loi qui défend et permet 
tout^ qui à la fois justifie et condamne, qui or^ 
donne une ferme confiance en la désunion des 
princes de l'Europe, et qui , dans la guerre contre 
eux , offre aux soldats fanatisés une immortelle ré- 
compense , quel que soit le sort des combats ; le 
martyre ou la victoire ; le trône là haut y ou ici bas 
la félicité^. C'est encore du Coran que découlent 
ces maximes de conservation et de tolérance qui 
vous étonnent ici. Mais, au lieu de chercher le 
sens de ces formes religieuses et civiles, chaque 
voyageur apporte en Orient ses petites pas- 
sions et ses opinions toutes faites. L'Anglais se 
révolte à laspect d'un despotisme apparent et 
de l'aristocratie des favoris ; l'Autrichien y re- 
grette que cette aristocratie ne soit pas héré- 
ditaire , et que le souverain rencontre de sérieux 

' Ta schehidy y a gazy; ya takhty ya bakht. 
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obstacles à son autorité ; le Français j qui se croit 
constitutionnel , méconnaît tout€ forme de gou* 
vernement que deux chambres ne couronnent 
pas i le républicain crie contre l'esclavage , con- 
tre ce grand corps des ulémas y pouvoir mystique 
et tout-puissant: et tous passent , sans les ap- 
profondir 9 à côté de ces institutions qu'ils n'ho- 
norent même pas du nom de système. 

« Sans doute , reprit le capitaine , les bases et 
« les règles de l'administration ottomane ne sont 
« pas toutes à mépriser ; son habileté à mainte- 
« nir l'ordre parmi des sujets fanatiques et igno-^ 
arants m'étonne sans cesse; mais ce que je 
« comprends le moins , c'est ce sultan si despote 
« en af^arence, si peu indépendant en réalité.)» 
— Ne vous y trompez pas, répliquai-je, l'exis- 
tence du sultan si dominatrice, si souveraine de 
loin, n'est de près qu^iine lutte intestine et cons- 
tante avec les grands corps des janissaires et des 
ulémas. Les premiers surtout sont pour le Grand 
Seigneur des adversaires toujours redoutables ; 
mais en résistant à son autorité , en proscrivant 
ses ministres, ces soldats factieux adorent leurs 
maîtres : les esprits les plus rebelles à son pou- 
I. 19 
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Toir n'ont jamais désiré d'autre chef que le des- 
cendant direct d'Osman ; et il n'y a peut-être pas 
en Europe de nation qui professe une affection 
aussi unanime pour son souverain. Livrez à ce 
janissaire incendiaire et conspirateur son maître 
désarmé , loin d'attenter à ses jours y il déposera 
la torche à ses pieds et courbera le front jus- 
qu'à terre. Pour contenir et maîtriser ce peuple 
qui ne ressemble à aucun autre , son chef a be- 
soin d'une fermeté et d'une condescendance 
combinées 9 lesquelles forment un système poli- 
tique aussi nouveau qu'intéressant à étudier. 

Je ne pus m'empécher de faire lire au capi- 
taine un singulier passage de lord Byron, qui 
s'appliquait tout entier à notre entretien ; c'est 
dans une note de Childe Harold que le voyageur 
poète exhale ainsi son humeur et sa verve sati- 
riques : 

« Les Ottomans avec tous leurs défauts ne 
a sont point un peuple méprisable ; égaux au 
<r moins aux Espagnols ^ ils sont supérieurs aux 
« Portugais. S'il est difficile de dire ce qu'ils 
(c sont, il est aisé^de dire ce qu'ils ne sont pas : 
a. ils ne sont pas trompeurs , lâches , assassins; ils 
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i( ne brûlent pas les hérétiques ; ils sont fidèles 
« à leur sultan jusqu'à ce qu'il devienne inca- 
« pable de régner , et à leur dieu toujours sans 
fi inquisition. S'ils étaient un beau matin arra* 
(cchés de Sainte-^Sophie , et remplacés par les 
« Français ou par les Russes ; il est douteux que 
«l'Europe gagnât au change, au moins est- il 
« certain ^ue l'Angleterre y perdrait. Quant à 
V cette ignorance dont ils sont si généralement 
« ejt quelquefois si justement accusés, par quelle 
« nation , si l'on en excepte la France et l'Angle* 
« terre, sont-ils surpassés en connaissances et en 
«industrie? Un sabre turc ne vaut-il pas mieux 
« que ceux de Tolède ? Un Turc est-il mpins bien 
« yétu , logé , nourri et élevé qu'un Espagnol ? 
« Leurs pachas ont-ils moins d'éducation qu'un 
«grand d'Espagne, et un effendi qu'un cheva<^ 
« lier de Saint-Jacques ? » 

La nuit était survenue pendant cette conver- 
sation. J'avais aperçu au loin les campagnes 
qu'arrose le Xanthe deLycie, et la nouvelle ville 
de. Patera qui s'élève sur les ruines de Patare 
chérie d'Apollon. Le vaisseau côtoyait lentement 
les premières plages de la Caramanie. 

'9- 
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Ainsi s'écoulaient mes journées et mes nuits 
sous ce beau ciel d'Asie , sur ces mers si tran- 
quilles. Ces entretiens intimes , ce vaisseau 
compatriote y les monuments des peuples pas- 
sés , les institutions des peuples nouveaux , leurs 
montagnes désertes , de grandes , tristes et 
poétiques images ; tout m'offrait des jouis- 
sances profondes et d'ipeffaçables souvenirs. 

J'entrevoyais sur les montagnes de la Cilicie 
quelques nuages d'une fumée rougeâtre ; c'^n 
était assez pour me rappeler les exploits de Bel- 
lérophon , chassé d'Argos , accueilli dans la Ly- 
cie , et vainqueur du monstre l'effroi des riva- 
ges que je côtoyais; ainsi je remontais à grands 
pas les âges homériques ^ sans penser que les 
flammes de Vardente et terrible Chimère " n'é- 
taient autre chose que des branches de sapin al- 
lumées par les bergers du Cragus. 

Nous vînmes jeter l'ancre dans la baie de Fé- 
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nicay rade immense dont je n'ai trouvé la des- 
cription chez aucun voyageur. J'avais à droite 
les montagnes qui séparent la Lycie de la Pam- 
phylie, et je voyais commencer la longue chaîne 
du Taurus. Ses plus hauts sommets couverts de 
neige bornaient l'horizon à l'ouest ; sur ses flancs 
inégaux , la végétation cessant partout à la même 
ligne, traçait comme un sillon entre la verdure 
et d'immenses rochers. J'avais à ma gauche 
les ruines d'une fortification turque, et un mi- 
naret à demi tombé qu'opibrageait un palmier 
chargé de dattes. 

J'ai trois jours de suite parcouru cette cam- 
pagne traversée par le Limyrus ; et j'ai visité les 
bords du petit lac, fils des neiges, où le fleuve 
prend naissance. J'y ai rencontré quelques fa- 
milles turques entassées dans des cabanes de 
paille : ces tribus errantes n'arrivent dans ces 
plaines qu'au printemps , pour y faire paître de 
grands troupeaux de chameaux, de chèvres et 
de cavales. Elles s'occupent encore à abattre les 
vieux sapins des montagnes, et les chênes qu'on 
fait rouler ou flptter jusqu'au rivage de 1^ mer. 
Là ces bois sont rangés sur la plage, et les ha- 
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bitants des îles voisines , ou les vaisseaux en 
relâche sur les côtes de la Cilicie , viennent au 
prix d'un faible tribut , ou bien souvent gratis, 
y chercher leurs provisions. 

La chaleur dans ces campagnes est intolérable 
jusqu'à midi : à cette heure j'ai vu , chaque jour, 
un orage noir parti de l'occident, s'avancer, cou- 
vrir la plaine de son ombre, gronder au loin 
dans les hautes vallées du Taurus , et s'éloigner 
sans mouiller d'une seule goutte de pluie les sil* 
Ions altérés. Mais le passage de ces menaçantes 
nuées avait suffi pour rafraîchir l'air, et pour 
donner aux soirées la plus pure sérénité. Un pas- 
teur de chameaux auprès duquel je m'étais réfugié 
pendant ces bruits de la foudre, m'apprit que 
durant trois mois le tonnerre ne cessait de se 
faire entendre dans ces parages où il ne pleuvait 
presque jamais. Accablé du poids de ce soleil du 
matin, je me plongeais dans le Limyrus, dont 
l'eau, s'écbappant du lac neigeux , était presque 
glacée. Mes compagnons de voyage m'expliquaient 
inutilement l'insalubrité de ces bains. C'est en 
vain qu'ils me citaient la fièvre presque mortelle 
d'Alexandre le Grand, et le dangereux Cydnus 
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si voisin de notre fleuve , et enfant des mêmes 
montg. Je continuais à jouir délicieusement de 
ces ondes rafraîchissantes. 

Des ruines confuses et des constructions gros- 
sières, qui avaient échappé à nos premières in* 
vestigations y furent découvertes plus tard der- 
rière la petite forteresse délaissée par les Turcs. 
On rencontre aussi adossés à la montagne ces 
grands tombeaux de pierre si communs dans la 
Cilicie; quelques inscriptions trop effacées ne 
pouvaient indiquer l'âge de ces monuments sans 
bas-reliefs, et il faut une foi bien vive pour y 
reconnaître les traces de la ville de Limyra dont 
Strabon ne parle pas, mais que Pausanias a 
nommée. Au milieu de ces décombres , aux pieds 
des premières collines del'Anti-Cragus, on voyait 
près du rivage un' grand palmier dont la cime 
était chargée de dattes k peine mûres : ces fruits 
nous tentèrent ; on essaya de les abattre en lan- 
çant des cailloux et des bâtons qui retombaient 
presque toujours sans effet. Alors quelques ma- 
telots accoutumés à courir sur les mâts , se déter- 
minèrent à l'escalade; mais les aspérités de la 
tige, et les entailles que les feuilles de chaque 
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année laissent après elles, déchirant leurs pieds 
et leurs mains, ils se rebutèrent ; et nous allions 
abandonner l'entreprise , quand un de nos vieux 
marins s'approcha armé du cerceau d'une grosse 
futaille : il l'ouvrit , en entoura le bas de l'arbre, 
et le referma solidement sur lui-même ; à l'aide 
de cet appui qui soutenait ses reins , et muni de 
gros souliers qui protégeaient ses pieds , il s'é- 
leva le long du dattier, lentement d'abord, et 
n'usant de ses mains que pour transporter son 
cerceau d'étage en étage. Bientôt la vitesse de 
ses mouvements et de son ascension redoubla ; 
et gagnant le faite , il nous jeta des fruits en 
abondance: puis, chargeant ses épaules de ré- 
gimes de dattes, il redescendit avec la même 
agilité, aux applaudissements de l'équipage. Il 
nous apprit ensuite qu'il avait longtemps pra- 
tiqué cette méthode fort usitée dans l'Inde et 
en Afrique. Je retrouvais là le procédé antique 
rapporté par Lucien , lequel substitue une 
corde au cerceau, en racontant l'adresse de ces 
hommes qu'il appelle grimpeurs de palmiers 
( çoivixoêaT^ovTaç ). Pline le naturaliste en décrit 
mieux encore l'ingénieux stratagème , et tient , 
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quant à lui, pour le cerceau au lieu de la cor- 
de ' . . . . .Ne serais-je pas ici ce fanatique "^ 
amant de l'antiquité dont parle Montesquieu, 
démontrant par de doctes conjectures tirées des 
plus grasses auteurs , que Cambyse fut blessé à 
la jambe gauche et non pas à la droite ? ? 

Si de douces et solitaires jouissances touchent 
quelquefois le cœur autant que de grands sou- 
venirs , comment oublierais^e ma navigation iso- 
lée sur le fleuve de Limyra? Le soleil venait de 
se lever : quelques nuages lointains dérobaient 
à mes yeux la cime du Taurus ; le Cragus , plus 
rapproché , montrait devant moi ses sapins et ses 
neiges. J'étais dans une disposition d'esprit triste 
et pensive, et je me sentais agité de je ne sais 
quelles inquiétudes , dont les hommes ne sas^erU 
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pas se rendre raison à eux-mêmes '. Je m'embar- 
quai dans la petite chaloupe du capitaine que 
je dirigeais seul avec un officier de marine. Le 
sable amoncelé par les flots de la mer, à l'em- 
bouchure du Limyrus j nous opposa d'abord sa 
barrière. Mais bientôt je me trouvai dans le lit 
profand du fietive; la mer s'éloigna; nous re- 
. montâmes lentement un courant presque insen- 
sible. Notre navigation n'était retardée que par 
les roseaux du rivage, et les vieux troncs des 
arbres qui croissent ou tombent dans les eaux. 
J'évitais ces obstacles, et je suivais ma route 
sons un berceau continuel d'arbres chargés de 
fleurs et du plus beau feuillage. Enfin à une 
demi-lieue de la mer, le lit de la rivière devint si 
étroit qu'il me fallut renoncer à pénétrer plus 
avant. Je gravai alors sur l'écorce d'un gros chêne, 
dont les branches passaient de l'une à l'autre 
rive , le nec plus ultra d'Hercule. Puis j'attachai 
ma nacelle au rivage , et je mis pied à terre. Des 
myrtes à large feuiUe s'y entrelaçaient avec 
quelques grenadiers, dont les bouquets écar- 
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létes , et les fruits à péin^ formés, se pencbaient 
sur les ondes ; le laurier-rose , Féglantier , l'aubé- 
pine élevaient autour de ce silencieux aàile 
des murs de verdure que la vigne sauvage ta- 
pissait de ses pampres et parfumait de ses fleurs. 
I^a brise du matin, chargée des exhalaisons prin« 
tanières de la plaine , agitait doucement le feuil- 
lage. Je n'ai jamais plus profondément joui des 
beautés de la nature ; et sur la rive du Limyrus, 
au pied des hautes montagnes de Lycie, une 
pensée mélancolique me ramenait aux jours de 
mon enfance , aux souvenirs de la patrie. Je rap- 
pelais ces ruisseaux, ces fleuves paternels qui 
me virent solitaire, et méditant un chimérique 
avenir. Séparé d'eux depuis bien des années, je 
regrettais mes prairies, nîes ombrages , mes son- 
ges de vingt ans. Pauvre fleuve sans gloire , ton 
nom ne s'attache pas aux grandes époques d'un 
autre âge; je ne retrouve pas sur ta rive les mo- 
numents des temps passés; mais les flots, les 
fleurs , les arbres que tu baignes , ont rappelé à 
mon cœur les plaisirs de mes premiers ans ; sur 
tes bords j'ai rêvé à la France, et je te dois une 
des plus douces heures de ma vie 
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Après ces pensées jetées vers mon pays, )e 
détachai le lien qui retenait ma barque au tronc 
d'un saule y et je me laissai aller au courant qui 
m'entraina sans Taide des rames jusqu'à la mer ; 
là , je retrouvai l'équipage du vaisseau se livrant 
sur le sable à mille jeux bruyants. C'était quitter 
un désert pour le tumulte du monde. On pro- 
posa une partie de pèche qui fut acceptée avec 
joie ; de longs filets furent disposés sur le ri- 
vage : bientôt, officiers, matelots, passagers, 
mousses, tous prirent part à cet amusement : 
nos filets retirèrent à diverses reprises de beaux 
poissons ; notre pèche même fut assez abon* 
dante pour fournir à plusieurs de nos repas, et 
pour rassasier l'équipage. 

Ije 3i mai, nous soi'tîraes de la baie de /<?- 
iiica y et nous restâmes en vue des iles CheUdom 
qu'il avait fallu doubler. De longs calmes, et 
d'incommodes chaleurs arrêtèrent notre marche 
pendant plusieurs jours. Le 4 y^^^j ^^ coucher 
du soleil , au moment où la sérénité et la 
transparence de l'air sont le plus sensibles, 
j'apercevais encore, comme une traînée de nua-» 
ges, la chaîne du Taurus, à plus de cinquante 
lieues de distance; tandis que les premières 
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montagnes de Chypre , éloignées de trente lieues 
environ , paraissaient déjà comme des lignes de 
brume. 

Je passais sous un ciel de feu. Point de 
vent; jamais un nuage : quelques haleines brû- 
lantes; un calme pesant. J'en étais comme étouffé. 
Le capitaine me proposa un bain de mer : on 
installa aussitôt sur un des flancs du bâtiment ^ 
une deS basses voiles ; attachée aux vergues des 
mâts y elle plongeait dans les flots, et présentait 
au milieu de ses replis , une baignoire sûre et 
commode. Notre marche fort lente en renou- 
velait Teau à chaque instant. Je profitai de ce 
bain ingénieux où les officiers du vaisseau me 
succédèrent; et je remarquai que pendant nos 
ablutions, un matelot s'était tenu constamment 
à la poupe, armé d'une carabine. Le capitaine 
m'expliqua que dans les grandes mers, cette 
précaution était ordonnée soit pour effrayer les 
requins qui suivent sans cesse les bâtiments, 
soit pour avertir le baigneur de l'approche du 
danger; dans la Méditerranée, ajouta-t-il, les 
requins sont fort rares. 

Notre navigation s'était continuée au large, 
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dans la matinée du 5. Vers le soir, nous avions 
doublé successivement la pointe de Paphos, et . 
le Cap Blanc ; nous espérions même mouiller à 
Lamaca ; mais le nouveau pilote que nous avions 
pris à Rhodes, déclara ne pas connaître assez la 
rade pour y arriver pendant la nuit. Cette im- 
péritie nous retarda de vingt-quatre heures, 
lïous rencontrâmes un bâtiment français faisant 
voile pour Saint-Jean-d'Acre ; je le chargeai 
d'annoncer au consul français ma prochaine 
arrivée. Enfin ^ le 6 juin, vers midi, après avoir 
longé les rivages d'Amathonte, nous jetâmes 
l'ancre dans le port de Lamaca. 
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Comme j'étais avec les Cypriens, dont j'ignorais les 
mœurs, je me résolus de me taire, de remarquer tout, 
et d'observer. 

FÉNÏLON, Télémaque, liv. iv. 



JLja ville de Lamaca, de quelque côté qu'on y 
arrive 9 présente un aspect peu agréable : ses 
maisons massives sont construites en dehors de 
toute symétrie; les murs et les toits ne sont 
qu'une terre argileuse entassée par couches gros- 
sières : et cette région de l'île de Chypre est une 
des plus insalubres , soit à cause des excessives 
I. 120 
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chaleurs, soit à raison des vents de poussière 
qui y régnent. J'ai été fréquemment témoin de 
cet incommode phénomène. Le ciel, pur dans la 
matinée, se charge vers le soir, à l'horizon, 
d'un nuage jaunâtre qui rase la terre et accourt 
rapidement du fond de l'île : le vent qui amène 
ce nuage, toujoui's plus épais et plus jaune, 
souffle avec violence et par bouffées d'une étouf- 
fante chaleur ; il fait entrer avec lui, dans les ap- 
partements les mieux fermés, une poussière lé- 
gère et fine qui dessèche tout ce qu'elle rencontre, 
et pénètre avec l'air dans le gosier en provo- 
quant la toux; les mains et la figure, que des gants 
ou des voiler ne garantissent pas même dans l'in- 
térieur des maisons, s'y couvrent d'un sable im- 
perceptible qui les rend rudes au toucher; cet 
ouragan périodique, dont on cherche vainement 
^ se préserver, et dont on évite à peine l'atteinte 
dans les souterrains les mieux clos et les plus obs- 
curs , ne cesse que vers le coucher du soleil : sou- 
vent même ce nuage poudreux , parti de la rive , 
s'avance assez loin sur la mer pour interdire aux 
bâtiments mouillés dans la rade la vue et l'appro- 
che du port. 
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• Après deux jours de nepos^ après quelques 
promenades autour de la ville j que je fis en ca- 
briolet et q^i n'augmentèrent nullement mon 
goût pour Larnaca, bien que ce soit le seul point 
des îles de l'Orient où il y ait des voitures euro- 
péennes ; je songeai à me rendre à Nicosie. J'avais 
eu d'abord la pensée d'entreprendre cette excur- 
sion en observateur inconnu. Le consul français 
me pria y bien au contraire, de donner une cer- 
taine pompe à mon voyage : il m'assura que peu 
d'officiers de notre nation avaient parcouru les 
villes intérieures de Chypre; que mon passage 
officiel ajouterait à notre crédit : il connaissait 
trop bien le caractère vain et fastueux des habi- 
tants de son île pour ne pas me prier de céder à 
ces considérations. 

Nous arrêtâmes donc que je voyagerais en 
homme important : en conséquence deux janis^^ 
saires furent ajoutés à mon cortège ; ils se ren- 
dirent auprès de moi^ munis chacun de deux 
paires de pistolets, d'un sabre et de je ne sais 
combien de fcandgiars, comme si je n'avais pas 
à traverser les campagnes les plus désertes et les 
plus paisibles. Les Orientaux qui ont le privilège 
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de porter des armes ne croient jamais en avoir 
assez garni leur ceinture. Serait*ce en souvenir 
d'Agamemnon, dont le poignard était toujours 
suspendu à côté du grand fourreau de son épie ' ? 
Nous devions tous monter d'excellentes mules du 
pays. Elles sont aussi solides que promptes à la 
course. Un cheval blanc de race arabe me sui^ 
vait; le cheval ^ dans les contrées voisines de TA- 
rabie, est le signe caractéristique de l'homme de 
distinction : celui-ci était destiné à me porter 
quand j'approcherais de la capitale^ afin de signa* 
1er mon entrée par un appareil imposant. Les 
chaleurs, dont le poids est plus insupportable en- 
core à Larnaca qu'en Palestine et en Egypte , me 
firent décider que nous voyagerions la nuit. 

En effet, je partis le 9 juin à onze heures du 
soir. Mes interprètes, mes domestiques, mes ja- 
nissaires et mes guides formaient, avec mes ba- 
gages, un long train de cavalerie qui pouvait 
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ressembler à une petite caravane. Â la faveur de 

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles \ 

nous traversâmes de grandes campagnes sans ar- 
bres, des collines arides, le lit de quelques tor- 
rents à sec y puis des plaines désertes sans verdure 
et sans eau : après deux heures de marche, nous 
arrivâmes à une fontaine que couvre un beau 
saule pleureur. Le bassin de cette source et cet 
ombrage sont dus à la générosité d'un Turc de 
Nicosie, qui, sans graver son nom sur le mar- 
bre, s*est contenté d y écrire ce verset du Coran : 

ce N'adorez qu'un Dieu ; soyez bienfaisants en- 
« vers vos parents , les orphelins et les pauvres ; 
a faites la prière, et donnez Faumône, le jour, la 
« nuit, en public, en secret : vous en recevrez le 
« prix dés mains de TÉternel. » 

Je me désaltérai longuement, et je baignai mes 
mains et mon front dans l'eau pure et fraîche 
de la fontaine : la chaleur excessive du jour ren- 
dait les nuits tièdes et pesantes; je continuai ma 
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route sur des terres argileuses e^ blanchâtres , 
dont le reflet diminuait Tobscurité et marquait 
notre chemin. 

Au point du jour^ nous nous trouvâmes au 
village et près de la rivière de Pyrrhoé. Là, quel- 
ques traces de fertilité commençaient à se mon- 
trer; des champs d'orge et de Un s'étendaient 
vers le ruisseau qui ne coulait plus, mais dont le 
sable était encore mouillé des dernières pluies de 
l'hiver. Dans ces champs , paraissaient des femmes 
occupées aux travaux rustiques : elles portaient 
une pièce de toile blanche sur la tête; puis, pour 
tout vêtement, une longue chemise serrée autour 
du cou, descendant sans ceinture jusque sur les 
pieds. A la lueur du crépuscule, ces femmes 
ressemblaient assez à des fantômes, tels qu'on 
les représente échappés des tombeaux : quand, 
nous passions près d'elles, leurs mains et leurs 
visages brûlés prêtaient encore à cette effrayante 
illusion. Étaient-cedonclàces femmeset ces jeunes 
filles de Chypre vainement parées , qui allaient ^ 
en chantant les louantes de Vénus y se dévouer à 
son temple ' ? 

* Fénelon, Télémaque^ liv. iv. 
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Les pifemiers rayoï^s du soIeU vinrent clorer les. 
minarets de Nicosie; et^ quand on a d^assé une. 
petite coUine qui arrête d'abord les regards, la 
plaine se déroule aux yeux dans toute son éten- 
due. Ici, de grands champs de blé, autour de 
quelque cabane isolée bâtie en terre : plus près 
de la yille, de beaux jardins couverts de figuiers 
et de vignes; au delà, des bois d'oliviers et 
de térébinthes; puis de vastes campagnes in- 
cultes et des collines d'une terre qui blanchit au 
loin et que ne recouvre aucune v^étation : la 
vue arrive ainsi par degrés jusqu'à la haute 
chaîne des moiitagnes qui divisent l'île en deux 
riions. 

Dans cet immense bassin , Nicosie parait de 
loin aux yeux, comme un champ enclos de 
murs. L/«spect en ^t plus pittoresque et plus 
riant que celui de la plupart des villes turques. 
D'anciens voyageurs ont comparé les abords de 
Nicole à ceux de Florence ; mais ici tout me pa- 
rait en faveur de Nicosie, située dans une large 
plaine, que de hautes montagnes terminent à 
une grande distance; tandis que les dernières 
coUines de l'Apennin priassent Florence presque 
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de tous côtés 9 et rétrécissent son horizon. 
On ne voit pas à Nicosie , comme dans ]es prin- 
cipales villes de Tempii^e ottoman , ces masses de 
constructions entassées que dominent quelques 
cyprès. Ici, les habitations sont séparées par des 
jardins arrosés d'eaux limpides : des palmiers 
élèvent partout leurs têtes élégantes au-dessus 
des édifices , restes de la ville des croisades ; les 
vieux remparts démantelés ressemblent aux for- 
tifications ruinées des villes antiques de Pi*ovence 
et dltalie, et montrent partout le caractère de 
leur origine chrétienne. Les Turcs, en démolis- 
sant les tours et les créneaux de Nicosie, ont laissé 
subsister les grands fossés et les murs épais qui 
ceignaient la ville. 

J'entrai par la porte de Famagouste : c'est la 
plus belle; sa voûte prolongée et le dcmjon ont 
conservé les formes primitives de l'architecture 
vénitienne. Après dix minutes environ de détours 
dans des rues désertes, autour de beaux jardins 
chargés de citronniers en fleur , j'arrivai au cou- 
vent de Terre-Sainte, vaste et solide édifice, mo- 
nument des temps passés, mais triste et obscur 
comme des prisons souterraines. Un petit jardin 
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attenant à cette sombre demeure offre aux pau- 
vres religieux un peu d'air et d'ombrage; ils y 
cultivent la vigne et Forange; ce soin les amuse 
et les distrait de leur solitude. L'église est simple, 
peu longue et fort étroite; mais il n'y a pas plus 
de cinq familles catholiques à Nicosie. 

Trois moines espagnols habitaient ce couvent. 
L'un était très-dangereusement malade ; et j'ai 
été sans doute le dernier voyageur qui se soit 
approché de son humble couche. Les deux 
autres m'accueillirent avec empressement : il 
me fallut payer leur hospitalité par de tristes 
nouvelles; j'avais à leur apprendre la récente 
révolution de leur patrie ; et jusque dans Fasile 
de la religion et de la paix, je devais retrouver 
les traces de cette diversité d'opinions qui agite 
l'Europe. Un de ces prêtres, en apprenant l'a- 
doption de la constitution des Cortès , se félicita 
ainsi que ses compatriotes de voir brisées les 
chaînes du despotisme. L'autre secoua la tête , 
et , levant ses vieilles mains au ciel , il demanda 
en gémissant, pour sa patrie, le maintien delà 
monarchie et de la foi. Le troisième, plus heureux 
sans doute que les deux premiers, écouta. sans 
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joie. et 9Sko^ émotioii, ee deroier bruit veau 
d'Espagne; ses pensées, détachées de de^ monde , 
cherchaient plus haut les vraies consolations. 
. Dès que l'interprète qui m'accompagnait eut 
Élit connaître mon arrivée au gouverneur turc f 
et à l'archevêque grec^ les deux puissances de 
nie, je reçus leurs compliments qu'ils me firent 
porter l'un par son viair, l'autre par son archi* 
diacre. J'annonçai à ces deux dignitaires que je 
verrais leurs chefs dans la soirée, et je laissai à 
mon drogman le soin de régler l'étiquette de ma 
visite. 

Vers cinq heures , je me rendis chez le Muas- 
sil; c'est le nom du gouverneur turc de Chypre, 
lequel a te rang et les pouvoirs de pacha à trois 
queues. Je traversai de grandes cours où. des 
pages exerçaient des chevaux arabes : ils se ran- 
geaient sur mon passage, et six d'entre eux me 
conduisirent jusqu'au kiosk où j'étais attendu. 
Le Muassiliaeût asseoir près de lui : les honneurs 
delà pipe, du café, des sorbets, et des parfums 
commencèrent. On retrouve partout en Orient 
les formes et les usages de l'hospitalité, tels 
qu'Homère les a Récrits. Nestor fait placer Té- 
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lénaaque à sa table, et l'engage à se délasser. de 
ses fatigues, avaat de Imî permettre de dire son 
nom , et le motif qui l'amène à Pylos. « 11 n'est 
a convenable, ajoute-t41 ,. de demander à ses 
« hôtes qui ils sont et de les interroger, que 
« lorsque le festin les a rassa»és et réjouis. ' » 
On en use encore ainsi chez les Grecs de nos 
jours, surtout chez les Turcs; et avant de me 
demander l'objet de ma visite, le Muassil me 
laissa tout le temps de savourer ses confitures et 
ses délicieuses boisons. 

Ce gouverneur paraissait n^avoir pas plus de 
vingt-cinq ans : il était vêtu d'une robe de soie 
rose , et d'un petit caftan rouge brodé d'or. . Il 
portait ainsi le costume d'un brillant colonel 
bien plus que celui d'un grave magistrat. Il me 
demanda nonchalamment quelques nouvelles 
d'Europe ; puis il avoua iui'-méme qu'il y prétait 
peu d'attention , et qu'il avait bien assez des af-*^ 



* Nuv ^\ x^XXtov Icrrt {AStaXX^ai xat Ipe^at 
Ssivouç 0? Tivé< el(Tiv, £iu£\ Tapiry]aav ISdoSvjç. 

HoMÈBE, Odyssée, liv. m, v. 69. 
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faires de Chypre pour occuper son temps et son 
esprit. Bientôt, par un signe de la main, le 
Muassil fit retirer sa petite cour qui nous en- 
tourait jusque-là ; et nous restâmes seuls. Je lui 
recommandai alors les intérêts des Français en 
Chypre : il répondit avec une bienveillance mar- 
quée. J'avais à traiter de plusieurs affaires avec 
lui: il me parut les connaître parfaitemeqt lui- 
même , sans recourir à ses secrétaires ; et elles fu* 
rent réglées à ma satisfaction. « Croyez-moi, me 
tf dit-il en terminant, c'est avec raison que Ton 
« emploie aux affaires des hommes jeunes comme 
a vous et moi : l'intelligence prompte, et la viva* 
<c cité active de notre âge vaut mieux que la pru- 
a dence dont nos vieillards font tant de bruit. » 

Nous étions assis ou plutôt couchés sur des 
divans dans un kiosk qui dominait tout le jardin 
du pacha ; ce jardin couvert d'orangers et de 
palmiers touche aux remparts de la ville vers le 
nord : on apercevait aussi de nos fenêtres la 
grande plaine , le torrent, et le pont de Nicosie. 
Cette vue sur des campagnes presque stériles est 
plus étendue que riante et gracieuse. 

Je demandai en partant la permission de voir 
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les mosquées de Nicosie ; le pacha me donna 
aussitôt pour m*accompagner le capitaine^géné- 
rai de ses troupes. Celui-;ci me conduisit d'abord 
À Agia^Sophia , Sainte-Sophie , qui me parut une 
assez belle église gothique , bien conservée ; elle 
est à trois nefs^ et dans ce temple comme dans 
celui du même nom que j'ai souvent admiré à 
Constantinople , les Turcs n'ont fait autre chose 
que placer deux flambeaux de cire pour signaler 
la direction de la Mecque aux croyants. Je ne 
pouvais me lasser de me promener d'un pilier à 
l'autre sous ces longues voûtes gothiques , élan- 
cées et sombres comme nos belles cathédrales 
françaises : et quand mes yeux retrouvaient l'é- 
légante ogive , ils cherchaient aussi l'autel , l'or- 
gue, enfin la croix, et retombaient avec douleur 
sur le pupitre <ie l'Imam et sur les deux candé- 
labres indicateurs de la Mecque. Quatre colon- 
nes antiques soutiennent la dernière voûte de la 
mosquée de Sainte-Sophie , et sont aujourd'hui 
recouvertes de couches épaisses de chaux : trois 
de ces colonnes termiiiées par des chapiteaux 
modernes sans symétrie ni proportions , sem- 
blent écrasées sous leur ignoble fardeau. Mais la 
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quatrième est d'un riche porphyre, et conserve 
toute sa beauté corinthienne. 

Je visitai la chapelle des Lusignariy où je vis la 
tombe de ces rois ^ chevaliers ; et l'église de 
Saint-Dominique, aujourd'hui mosquée d'Orner; 
là, dit-on^ est enfouie, ou ne sait où, la cou- 
ronne des monarques chrétiens qui ont régné 
en Chypre. Partout, l'agent consulaire de France 
à Nicosie, vieux rejeton dune £amille vénitienne, 
me faisait toucher des pans de mur, me montrait 
des portes secrètes, frappait de son pied des 
dalles de pierre , et se penchait vers mon oreille 
pour me dire que d'immenses trésors, ignorés 
dès Turcs, étaient cachés dans ces profondeurs: 
néanmoins toutes les fouilles entreprises pour 
retrouver les richesses des anciens seigneurs vé- 
nitiens et des gouverneurs sucesseurs d'Othello 
ont été inutiles jusqu'ici. Je parcourus encore les 
galeries et les voûtes d'une troisième église gothi- 
que qui est aussi devenue mosquée. On y remar- 
que une jolie fontaine , dont l'eau jaillit dans une 
cour presque abandonnée où étaient des rosiers 
chargés de fleurs, des colonnes brisées, et les 
hautes tiges épineuses du palma christL 
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Le capitaine général me conduisit ensuite jus* 
qu'à la porte de l'archevêque grec, et il me 
quitta. Je me présentai aqssitâl; chez le Despote 
Cyprianos où je reçues plus que les honneurs 
usités. Lui-même vint m'accueillir an haut de 
son escalier^ et me mena dans son salon de cé^ 
rémonie. Je lui avais porté une lettre du patriar- 
che de Constantinople ; mais ce n'est pas sans 
doute à cette lettre que je dus l'accueil qui m'é- 
tait fait; car il existe depuis longtemps une se- 
H^rètê jalousie entre le patriarche de Constantiûio- 
ple qui prend le titre d'OEcuménique {universel) 
et l'archevêque de Chypre qui prétend ne relever 
de personne. Le. second se conteute de recoa^ 
naître parfois la suprématie nominale du prer 
mier, et il décline sou autorité, en lui refusant 
autant qu'il le peut sa soumission et son obéis- 
sance i il se tient ainsi vis-à-vis du patriarche à 
peu près dans Ut même position que le pacha 
d'Egypte g£ffde envers le Grand Seigneur. Il est 
vrai de dire que dans l'île de Chypre, l'autorité 
civile semble répartie sur d'autres bases que 
dans le reste de l'empire ottoman. Ici, bien plus 
qu'aiUeurs.> l'archevêque est le premier magistrat 
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des Grecs ; c'est à lui que les Turcs portent leurs 
plaintes des délits de ses coreligionnaires dont 
il est 9 en quelque sorte, responsable: c'est même 
lui qui se charge seul de les punir, si le crime 
n'entraîne pas la peine capitale. 

Cette autorité temporelle de l'archevêque de 
Chypre explique, sans les justifier, ses prêtent 
tions à l'indépendance; et s'il ne peut marcher 
régal du patriarche de Constantinople dans la 
hiérarchie ecclésiastique , il l'emporte sur lui en 
attributions administratives : au reste, une terri- 
ble égalité devait bientôt éteindre ces insignifian- 
tes querelles ; l'archevêque Cyprianos partagea 
la sanglante destinée du patriarche Grégoire : et 
quand éclatèrent les troubles de la Grèce, le 
glaive turc appesanti sur les deux rivaux, nivela 
les deux têtes. 

Mes entretiens avec le Despote Cyprianos fii* 
rent longs, et ne sauraient trouver leur place ici. 
Il connaissait les pensées du synode , l'esprit de 
ses compatriotes ; et sa prépondérance en Chypre 
le faisait justement considérer comme un des 
chefs politiques de sa nation. Il voulut bien me 
presser d'accepter l'hospitalité dans sa riche de* 
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meure ; je le priai de souffrir à mon tour que je 
ne me séparasse point de mes pauvres frères de 
religion j lesquels m'avaient ouvert avec tant de 
joie leur humble asile. 

Après une courte visite aux deux secrétaires 
civil et religieux de Tarchevêque, ou plutôt à 
ses deux ministres temporel et spirituel , je re- 
tournai au couvent. 

J'avais désiré voir les ruines connues sous le 
nom de Palais de la Reine; l'archevêque Cypria- 
nos ordonna à son trésorier ^ percepteur des dî- 
mes ecclésiastiques^ de me suivre sur tous les 
points de l'île qu'il me plairait de parcourir; 
de me faire ouvrir tous les monastères , et de 
veiller à, ce que partout je fusse honorablement 
accueilli. Je partis le lendemain avec ce garde 
d'honneur, qui, lui-même , accompagné de son 
tchibouktchi j porteur de pipe, et de ses bagages, 
embarrassa notre caravane bien plus qu'il ne lui 
fut utile. 

Hors des murs de Nicosie, à deux cents pas 
environ de la porte de Famagouste , étaient en 
grand nombre des cahutes de paille et des tentes 
dressées sans ordre; c'étaient les demeures des 

I. 2 1 
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lépreux ; on ne leur permet pas de résider dans 
le» villes, et on les chasse de F enceinte; ainsi le 
voulait autrefois le Dieu de Moïse '. Ils sont tous 
contrefaits, d'un teint olivâtre; leur peau est ra- 
boteuse, leurs traits repoussants. Cette tribu 
d'hommes séparés est nombreuse en Chypre; 
comme les Bohémiens de France, ils vivent en 
nomades, s'allient entre eux, et perpétuent ainsi 
leur effrayante difformité. 

Nous traversâmes , sous les rayons du soleil lé 
plus ardent, une plaine dévorée par les saute- 
relles, dont le nuage volait encore autour dé 
nous; puis nous arrivâmes aux premières collines 
qu'on croirait sillonnées et tourmentées par des 
volcans intérieurs, et qui s'élèvent par des pen- 
tes assez douces jusqu'au pied de la haute 
montagne. Ces tertres sont des rochers noirs re- 
couverts d'une couche d'argile, où vivent péni- 
blement quelques arbustes épineux. Les ravins 
étaient remplis de lauriers-rose, tous en fleur, 

*...-£"/ ejecerunt eos extra castra , sicut locutus erat 
Dominas Moysi, 

Bible, Nombres, châp. v, v. 4- 
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lesquels présentaient de loin, à la vue, de lar- 
ges bandes d'un vif incarnat , séparant entre elles 
ces collines brunes et calcinées. 

Trois heures de marche nous avaient suffi 
pour gagner le monastère de Saint-Jean Chrysos- 
tôme j situé au tiers de l'élévation de la moiltagne. 
Un seul caloyer habitait le couvent, dépendant 
de l'ordre de Saint-Basile; je le laissai occupé à 
nous préparer un repas , que le trésorier de l'ar- 
chevêque voulut surveiller lui-même, disaît-il; 
ce fût le prétexte qu'il me donna pour se dispen- 
ser de gravir les précipices du Palais de la Reine. 
Je m'y rendis avec des guides montés comme 
moi sur des mules qu'il nous fallut bientôt quit- 
ter. Nous les attachâmes à quelques troncs d'ar- 
bres, et nous nous dirigeâmes vers le sommet, 
au milieu des roches et des buissons ; l'ascension 
devenait de plus en plus difficile, nos bâtons 
ferrés ne suffisaient pas pour nous retenir sur 
ces rampes escarpées; il fallut s'aider de ses 
mains , s'accrocher aux ronces , grimper sur des 
rocs glissants, enfin subir les plus rudes fatigues 
pendant près d'une heure, pour atteindre ces 
ruines situées sur le point le plus élevé de l'île 

21. 
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de Chypre. Quand je parvins à cette dernière 
cime, toutes les collines , les penchants des pro^ 
montoires , les vallées ombragées apparurent sous 
mes yeux, et, suivant la grande expression d'Ho- 
mère, du haut du ciel jaillissait au loin une ini'- 
mense sérénité '. Mon premier soin ftit de repo- 
ser mes membres lassés et roidis par tant 
d'efforts; je vis ensuite les trois bu quatre pans 
de mur encore debout , qui forment des compar- 
timents ou des chambres habitées maintenant 
par les hirondelles, et où les palombes cachent 
leurs nids. 

Cette forteresse , qu'oii appelait * le Palais de 

■ I II ■ ' ■ I fc I I M I I 
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' '£x T* fopavov irSaai ffxoittat , xat icpotovec dtxpoi , 
Ka\ vdiicat * oOpavoOev ^ àp' ôire^^dlpi aoicsToç alOifp. 

HoMÀ&Ey Iliade, ch. viii, v. 5S8. 

' Le Palais de la Reine fut bâti, diNon, par ime femme 
très-riche, ou par une princesse de l'île de Chypre, qui 
voulut mettre dans cette inexpugnable forteresse sa per- 
sonne et ses trésors à Tabri des violences des templiers. Les 
Vénitiens nommèrent à leur tour ce palais le château de 
BuffaventOy en raison de son exposition à tous les vents; 
p uis iU le démolirent. 



GHAPI'HIE X. 3a 5 

la Reine , avait été construite de manière à n'a- 
voir point de porte principale. On n'y entrait, 
dans ses plus beaux temps, qu'au moyen des 
poulies et des cordes, qui, descendant au pied 
du roc , amenaient le visiteur à la hauteur de 
l'habitation , comme im seau , tiré du fond d'un 
puits, s'arrête sur la margelle : ce devait être 
une position imprenable sans doute, mais où 
l'on ne pouvait tenir longtemps. Sur l'autre pen- 
chant de la montagne le palais était tout à fait 
inaccessible, et la vue plonge sur des précipices si 
profonds qu'ils font reculer de frayeur. C'est le pic 
le plus élevé de la montagne aux Cinq-Doigts (n^v- 
Te-AflcxiTTiXo) qui coupe Chypre en deux parts. 
L'œil y embrasse l'île entière, dont le contour est 
de cent quarante lieues environ ; dans les jours 
où l'atmosphère est la plus pure , on aperçoit 
même, à vue simple , le continent d'Asie , qu'une 
lunette d'approche dont j'étais toujours muni 
me fit voir distinctement. 

La région septentrionale de l'île est toute cou- 
verte de moissons et d'ombrages : la partie méri- 
dionale , au contraire , frappée des vents brûlants 
qui soufflent de l'Arabie et de l'Egypte, paraît au 
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loin sablonneuse 9 crevassée et privée de toute 
végétation. Je découvrais sous mes pieds plu- 
sieurs villages rapprochés du mont aux Cinq'- 
Doigts ' ; quelques villes dans les immenses piai» 
nés quç je dominais.au loin; puis, au bord de la 
mer 9 les ports et les promontoires célèbres : ainsi 
mes regards se portaient sur Chirina, Paphos, 
Famagouste, Larnaca, Amathonte, Nicosie , Ida<- 
lie, Cythère; et je voyais à une grande distance^ 
au midi, s'élever le mont Olympe de Chypre, 
qui n'a pas, comme ses homonymes, des neiges 
éternelles , mais dont les flancs portent les vîn^ 
renommés de la Commanderiez 

Je le sens d'avance, ces nomenclatures des 
beaux points de vue , en revenant si souvent dans 
mon récit, y jettent quelque monotonie ; je vou* 
drais me faire pardonner cette manie de voya- 



' La montagne aux Cinq-Doigts était ainsi appelée , du 
temps du Bas-Empire , à cause de cinq énormes doigts de 
cuivre que les Cypriotes y avaient placés ; les Grecs croyaient 
alors que ce métal écarte les vents pernicieux. I.e roi Jacques 
de Lusigoan fît fondre ces cinq doigts colossaux, et en battît 
monnaie. 
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geur, en expliquant qu aucun pinceau ne peut 
donner l'idée de ces stations géographiques, 
dont je confiais aussitôt une description exacte à 
mon livre dénotes : les panoramas sont rares; ils 
sont même souvent impossibles à exécuter en 
Turquie. Je m'efforce d'y suppléer, et, en retra* 
çant scrupuleusement ces plaisirs de mes yeux, 
je désire associer ceux pour qui j'écris, à mes 
jouissances. Quant à moi, je me transporte si 
réellement par la pensée au centre de ces grands 
aspects, qu'en fermant les yeux je crois lescon* 
templer encore, et je les retrouve ainsi dans ma 
mémoire bien mieux que dans mon journal. 

Je redescendis la montagne , en suivant la route 
que mes guides m'avaient tracée, au milieu des 
rocl^s veinées de marbre et des précipices. La 
fatigue du retour fut double pour nous , car nos 
mules s'étaient détachées pendant notre absence; 
et comment les poursuivre dans ces immenses 
taillis bordés de ravins et d'abîmes? 11 fallut les 
abandonner à leur instinct, qui ne manqua pas 
de les ramener au couvent peu de moments après 
nous. Nous revînmes à pied retrouver la fraîcheur 
et le repos sous les voûtes du monastère; le tré- 
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sorier, dans sa sagesse, avait prévu que mon ap- 
pétit serait vivement excité par mes courses 
matinales, et je fis, en cette occasion, un des 
plus singuliers repas de mon voyage. 

Nous nous assîmes à terre , autour d'une table 
très-basse dressée dans la cour du couvent , près 
dune source à T ombre dun platane '• Cette source 
eût fourni seule à notre repas, si le trésorier 
n'eût apporté avec lui une bouteille du nectar 
de Chypre qiiil plaça près de moi pour en boire 
quand le cœur m*en dirait *. On servit un che- 
vreau et uA cochon rôtis tout entiers. Je me ré- 
criai sur cette prodigalité ; le caloyer me répondit 
par quelques mots polis , et vint s'asseoir auprès 
de moi pour me faire les honneurs de sa table ; 
nous n'avions pas d'assiettes, mais chaque «con- 
vive était armé d'une fourchette de fer et de cou- 
teaux en forme de poignard, sur le manche des- 

Hox.y U. cfa. II, V. 307. 

' njtp a $^iraç otvoio, Tctetv ^e Ouja^ç divc&YOt. 

HoM., Od., ch. viii, V. 70. 
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quels étaient'gravées des sentences en grec ancien. 
Rien de meilleur que l'eau, de Pindare; le pain 
çst la moelle de F homme ^ d'Homère; garçon, 
donne de F eau et versée du vin, d'Anacréon ; il est 
douXj Fêté, de boire à la glace ^ de l'Anthologie \ 
Je n'ai pas retenu les autres maximes gastrono- 
miques. Le moine plaça sur le côté de la table 
qui était destiné à me servir d'assiette , à peu près 
le quart du chevreau et le tiers du cochon ; j'al- 
lais me récrier encore, quand je me souvins 
qu'Ulysse en avait offert autant au chantre Dé- 
modocus. Quelques abricots terminèrent ce repas ' 
homérique, après lequel je fis mes ablutions à 
la fontaine, dans un bassin qui avait dû être jadis 
un bénitier; car on y lisait encore, en stjrle ré^ 
trograde ^ ces lettres grecques, présentant les 

' "AptoTov [liv 63(i>p. 

PiND., première Olymp. 

HoMÈ&E, Odyss., ch. ii, v. 290. 

Aèç 6$(Dp» paX* oTvov , (0 Trat * 

ÀNAC&iÊONy Ode 36. 

Anth.', liv. VII, ép. ao6. 
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mêmes mots et le même sens , qu'on les prenne 
par lagauche ou par la droite : 

LÛi^ez vos péchés, et non pas seulement votre 

visage. 
Je quittai le couvent dans Taprès^midi : nous 

traversâmes la plaine haute qui s'étend à la pre* 
mière région du mont aux Cinq-Doigts; nous 
passions dans le lit des torrents desséchés, siir 
des roches entremêlées de buissons, et dans des 
taillis de myrtes. Après deux heures de marche 
sur un sol poudreux, à toute la chaleur du soleil 
que la montagne me renvoyait pliis ardente, je 
parvins au haut de la vallée de Cythrée ou Cy*^ 
thère, que je prenais ainsi à sa naissance, et que 
je devais suivre dans toute sa longueur. Là m'at*- 
tendaient la fraîcheur et l'ombre. 

Jamais les plus fortunés vallons des Apennins 
ou des Pyrénées n'ont joui d'une telle fertilité et 
d'une si riche verdure : ces bienfaits sont dus à la 
belle source, on pourrait presque dire à la ri- 
vière que je voyais sortir à côté de moi des énor- 
mes rochers qui dominent Cythère. Je ne me 
souviens pas d'avoir admiré jamais un plus heu- 
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reux phénomène. Qu'on se figure au milieu de 
ces régions arides sous les feux d'un soleil dévo* 
rant, au-dessous des cimes les plus stériles et les 
plus brûlées de l'île de Chypre , mais à une 
grande hauteur au-dessus des campagnes et de 
toutes les vallées, dans une grotte étroite creu- 
•sée en forme de canal par l'art bien moins que 
par la nature; qu'on se figure, dis^je, un cou* 
rant intarissable des ondes les plus abondantes et 
les plus claires : ces eaux, que les Grecs ap- 
pellent (Keça^o-PpKJYî) , Source de la TVS^é, donnent 
à tout ce qu'elles touchent la fécondité. Le tré* 
sorier me raconta très-sérieusement qu'elles ve- 
naient des montagnes du Liban, et que, passant 
sous les abîmes, ou, ce qui était à son sens, 
plus croyable, traversant la mer sans s'y mêler, 
elles étaient mipaculeuseiuent envoyées de Dieu 
pour les plaisirs et la richesse des Cy théréens , la 
plus opulente et la plus heureuse tribu de l'île. 
Cette innocente superstition me parut un écla- 
tant témoignage de reconnaissance envers ces 
ondes tellement bienfaisantes qu'elles ont semblé 
dignes d'une origine céleste. 

Au bruit des cascades , au travers des plus ver- 
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tes prairies, des orangers les plus fleuris , je des- 
ceudis la vallée de Cythère, si peuplée de maisons 
et de jardins ; à son extrémité , là où commence 
la plaine, était la vaste demeure de Hadgi Petraki^ 
chez lequel je devais loger. 

Pierre le Pèlerin , car telle est la traduction de 
ce nom , chef du canton de Cythère , était l'un 
des plus grands propriétaires de Chypre et faisait 
le plus noble usage de sa fortune. Sa maison était 
jour et nuit ouverte à tous venants comme les 
palais de Nestor à Pylos , et de Ménélas à Sparte. 
Je fus l'objet d'un accueil empressé. Je me re- 
présentais ainsi l'hospitalité antique. Premier 
magistrat de la plus belle vallée de l'île , Pierre le 
Pèlerin était plus riche que les rois-patriarches 
de l'Odyssée. Tout voyageur y me disait-il, en ré- 
pétant à peu près les paroles d'Homère, est digne 
de respect aux yeux de Dieu même '. Dans ses 
vestibules, les mendiants s'arrêtaient pour être 
nourris, comme sous les portiques retentissants 

HoMÀ&E, Odyss., c. V, V. 447* 
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d'Ulysse : sa famille dormait retirée dans un coin 
de V édifice , comme Pénélope. Mais ici s'arrêtait 
le parallèle. Loin de commander au peuple ainsi 
que les héros grecs , Hadgi Petraki était l'humble 
serviteur, j'ai presque dit l'esclave de tous les 
agas turcs grands et petits qui passaient à Cy- 
thère. 

Mon hôte me conduisit dans tous les appar- 
tements de son habitation ; il me montra de loin 
le Gynécée, et son grand jardin, uniquement 
réservés à sa femme et à ses nombreuses filles. 
Je rencontrai ces dames dans les détours des al- 
lées, où je me promenais avec le seigneur de 
Çythère; mais je ne les vis ni dans la soirée ni 
à table. Mon hôte m'expliqua que ces coutumes 
si peu grecques étaient une garantie nécessaire 
à son repos, et qu'il avait dû en cela se confor- 
mer aux mœurs des pachas et des turcs qui fré- 
quentaient sa maison. Pendant un long repas à 
demi européen , Hadgi Petraki me raconta com- 
bien ces visites lui étaient onéreuses ; chaque fois 
que le Mitassil ou quelque chef des districts de 
l'ile se faisait annoncer chez lui , il fallait se pré- 
parer à joindre aux dépenses des somptueux fes- 
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tins, les plus riches présents à l'arrivée et au 
départ du dignitaire ; enfin , l'insigne honneur 
de recevoir ses maîtres coûtait toujours à Hadgi 
Petraki autant que la somme annuelle de ses 
énormes contributions. 

Malgré ces inconvénients de sa fortune , Hadgi 
Petraki^ quand je le quittai, était encore tran- 
quille et heureux. Pourquoi faut-il qu'à chaque 
pas de mon voyage j'aie à retracer les mêmes vi- 
cissitudes? Trois ans après, pauvre et fugitif, le 
pèlerin Pierre frappait à ma porte à Londres : 
dans les orages de la révolution grecque il était 
parvenu à s'échapper de son pays; sa famille 
était emprisonnée ; ses biens séquestrés ; et peut- 
être devait-il aux souvenirs de son hospitalité si 
généreuse envers les Turcs, de n'avoir point perdu 
la vie. Le malheureux P^m^A-^'abattu sous tant de 
calamités pleurait de douleur ; et je me rappelais 
en le voyant ces tristes paroles de Cervantes : 

«Ah ! ceux qui virent il y a deux ans, dans 
a son bonheur et son repos , cette île de Chypre 
« si riche et si renommée^ quand ses habitants 
<c y jouissaient de tout ce que la félicité humaine 
« peut accorder; en les voyant aujourd'hui, soit 
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tt exilés y soit captifs et misérables , peuvent-ils 
« s'empêcher de pleurer tant d'infortunes * ?» 

De si justes chagrins avaient pofté quelque 
atteinte à la raison du pauvre PetrakL II me ré- 
citait souvent des complaintes qu'il composait 
sur sa destinée; et, dans ses vers grées, il n'y 
avait de remarquable que sa douleur. C'était 
encore l'esclave chrétien de l'immortehEspagnol 
qui avait aussi combattu contre les Turcs con- 
quérants de Chypre , et se peignait peut-être lui- 
même sous les traits si touchants du captif, 

a O ruines de la malheureuse Nicosie, arrosées 
« du sang de vos vaillants et infortunés défen- 
« seurs , si dans la solitude qui nous entoure 
« vous vous ranimiez à ma voix , nous déplore-^ 
ce rions ensemble nos disgrâces ; que dis-je ? une 
« espérance vous reste encore; vos tours mal dé- 
« truites {mal derribados torreones) peuvent se 
a relever, quoique jamais pour une aussi juste 
«cause; mais moi, pauvre esclave, qu'ai-je à 
« attendre de la vie?» — « Ainsi disait un captif 
<€ chrétien à la vue des remparts renversés de 

* Cervantes, novel. exerapl : el amante libéral. 



336 SOUVENIRS DE l'oRIEIVT. 

(f Nicosie : l'insensé parlait aux ruines. Triste 
(c condition des afiQigés ! ils font et disent bien 
ce des choses que réprouvent le bon sens et la 
ce raison. » 

Je partis de Cythère à minuit, au grand re- 
gret du trésorier qui avait compté sur un long 
repos. Pendant six heures je traversai dans un 
autre sens la campagne que j'avais déjà parcou- 
rue pour me rendre à Nicosie ; c'est la grande 
plaine de Messarée. Partout des terres incultes , 
et le désert. 

J'arrivai à Idalie vers le matin. C'est une misé- 
rable réunion de quelques huttes mal construites 
et fort pauvres ; on y voit de beaux arbres , un 
palmier y des orangers, et une petite source qui 
va se perdre dans un petit ravin sablonneux. 
Je cueillis sur ses bords une plante de marjo- 
laine. Idxdiœ lucosy uhi mollis amaracus *. Au 
reste , rien ne rappelle Idalie , si ce n'est le nom 
moderne de Dalia. Les mêmes mécomptes, je 
le savais, m'attendaient à Amathonte et à Paphos 
que j'avais aperçus en arrivant par mer. « Par- 
te tout, me disait le trésorier, si vous vous arré- 

' Virgile, Enéide, liv. i, v. 693, 
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lor tez encore à ces mauvais villageiSy vous trôii- 
« verezles mêmes solitudes et les mêmes fatigues; 
« là , point de couvents y point d'abri pour le re- 
« pos du jour; rien à boire, rien à manger, 
ïc Croyez-moi , seigneur, retournez à Larnaca^ » 
Je cédai à ces représentations de mon guide ^ 
dont mes excursions nocturnes et ma curiosité 
avaient épuisé déjà la patience et les forces. Après 
avoir dépassé le petit village de Sozomène , et 
entendu l'orage gronder sur le mont Olympe ^ 
j'arrivai à Larnaca dans la soirée du 1 2 juin. 

Le reste de mon séjour en Chypre fut donné aux 
affaires qui m'y avaient appelée Je tentai cepen- 
dant encore une course assez lointaine , et j'as- 
sistai à une chasse qui m^amena dans la plaine 
de Famagouste. Pour gagner une ferme aban- 
donnée^ lieu du rendez-vous^ j'avais quelque 
temps longé le rivage de la mer, et traversé de 
grands champs de melons qui couvraient toute 
la plage ; ces beaux fruits étaient déjà mûrs et 
si abondants , que le mendiant ou le voyageur 
pouvaient en prendre à leur aise et sans nulle 
contestation. 

Je passai la nuit sur un tas de paille ; et le 
L aa 



^•' 
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lendemain y avant l'aube, j'étais dans les champs. 
Kous chassions au milieu de terres crayeuses : sur 
les traces des torrents de l'hiver croissaient en 
taillis de grands laurierfr^rose ; ailleurs on ne 
voyait que quelques herbes défleuries et brûlées. 
Des lièvres, des cailles égarées, et de nom- 
breuses volées de perdrix rouges fuyaient devant 
nous. Nous tuâmes quelques perdrix d'Egypte 
aux couleurs si vives et si variées. Je vis alors 
le gros lézard d'Orient, qu'il vaudrait autant 
nommer le petit crocodile de terre. Ces reptiles 
portent si haut leur tête de crapaud , que , de 
loin, je les prenais pour des perdrix courant 
sur la plaine. Ils en égalent la vitesse ; j'essayai 
vainement toutes les ruses du chasseur pour en 
approcher; tantôt je rampais comme eux, à plat 
ventre; tantôt je m'avançais derrière les lauriers- 
rose : à mon approche , ils se cachaient dans les 
rocô ou dans les fissures du terrain , et les plombs 
que je leur envoyais dans mon dépit n'arrivaient 
pas jusqu'à eux. 

Je gravis un tertre d'où j'aperçus dans le 
lointain les tours de Famagouste, et les vil- 
j^ges plus rapprochés de P;o&» et de Ber^amo ; 
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la chaleur était étouffante dans ces plaines sans 
arbres. Nous nous étions fait suivre par un mu-» 
let chargé d*eau , tant pour nous que pour ndt 
chiens ; et plusieurs périrent malgré cette pré^ 
caution. 

La veille de mon départ, je fis une visite k 
Taga qui commande à Larnaca ; et comme je me 
plaignais du climat brûlant de Chypre, il m'en- 
voya une provision de glace : il me donna aussi 
des caisses de pâtes d'Italie ^ et quelques moutons 
que je fis distribuer à l'équipage de Y Estafette^ 
, Partout, dans mon voyage, j'ai trouvé chez les 
Turcs la politesse la plus recherchée et la plus 
généreuse» J'achetai à Larnaca du vin de la Com^ 
manderie. Les habitants en gardent pour eux de 
vieux tonneaux qu'ils ne livrent point au com- 
merce , et qu'ils se transmettent de père en fils , 
comme une partie essentielle de Théritage. On me 
fit goûter une bouteille de ce nectar, vieille de 
quatre-vingts ans ; et l'on m'assura que pour 
gagner cet âge , ce vin avait dû être déposé danis 
les parois creusées d'un puits profond, les meiU 
leures caves de Larnaca n'ayant pas une assez 
grande vertu conservatrice. 
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Il était temps pour moi de quitter Ffle dé 
Chypre. Les chaleurs extrêmes et les vents de 
sable y rendaient l'air de plus en plus malsaiiï^ 
Mon domestique y ressentit plusieurs accès d'une 
fièvre lente qui lui ôtait toutes ses forces ; et 
moi-même j'éproùvaii^ uii malaise général: 

Nous partîmes de Larnaca le 1 4 juin à quatre 
heures du matin par une brise très-fâvorable. La 
goélette faisait dix milles à l'heure. Vers le soir, 
Chypre ne se montrait plus , et le Liban nous 
apparut au coucher du soleil avec ses grandes 
lignes bleuâtres. Le lendemain , nous étions 
à peu de distance des montagnes. Elles sem- 
blaient s'avancer vers nous, en même temps 
que nous vers elles; et, déployant sous nos yeux 
leurs vastes contours, leurs longues vallées, 
elles nous firent voir d'abord des masses confuses 
de verdure , puis quelques blanches maisons , 
enfin les tiges des cyprès, des peupliers et des 
pins d'Italie qui ombragent leur penchant. Nous 
nous dirigeâmes vers les deux pics de l' Anti-Li- 
ban , qui , par leur forme , servent de reconnais- 
sance maritime à la ville de Seyde. 



CHAPITRE ONZIEME. 



X.ADY ESTHER STANHOPE. 



^ »^%%%|«<»%%» % »»»*»% X %«»I»%»%%% ««««VbWkV^ ««««««i^Vk «••>««« Mk%%»* %»« 



( l»20.) 



Do you know I am a woman ? When I thinh , / must 
speak, 

$itA&s»EAR£, As you like it, act. m, se. a. 



Ne savez-Yous pas que je suis une femme? Ce que je 
pense, il faut que je le dise. 



J 'ixAis à Seyde ( Fancienne Sidon ) le 1 5 juin 
1820^ un mois après mon départ de Constanti- 
nople. Une faible brise de l'ouest amena YEsta^ 
fette à l'abri de l'écueil qui forme à lui seul la 
rade de la yiUe , depuis que le célèbre prince des 
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Druses, Fakhr-el-din (Facardin), en a fait com- 
bler le port pour éloigner les flottes turques. 

A notre arrivée devant chaque ville , avant de 
saluer le pavillon ottoman, le capitaine envoyait 
un officier à terre pour y régler cette cérémonie : 
ici, l'enseigne de vaisseau détaché pour la négo- 
ciation, revint nous assurer de tout le désir 
qu'on avait de nous rendre notre politesse ma- 
ritime; mais en même temps le château, se 
trouvant totalement privé de poudrç, le gou- 
verneur turc priait le capitaine français de lui 
en fajre passer autant de charges qu'il désirait 
de coups de canon. Cette réponse égaya l'équi- 
page ; et il fut stipulé qu'on se dispenserait de 
part et d'autre de l'étiquette. Mais je ne sais 
pourquoi j'ai plus d'envie de croire à l'avarice 
du gouverneur qu'au dénûment de là cita- 
delle. 

Le mouillage de Seyde étant peu sûr, je vis la 
goélette mettre à la voile pour Saint-Jean d'Acre 
où nous nous donnâmes rendez-vous, et je restai 
seul sur la côte de Syrie. 

Quelques Français nés sous cet heureux cli- 
fnat m'aççueilUrent avec tout ce qu'ils pouvaient 
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rappdier de notre langue qui fut celle de leurs 
pères y mais qu'eux-mêmes ne parlent plus au- 
jourd'hui. Quelques mots usuels leur sont venus 
par tradition. Le consul lui^^méme, familiarisé 
avec de nouvelles mœurs, avait peine à se sou- 
venir en ma faveur des habitudes françaises. 
Mon oreille, accoutumée aux sons rapides' et 
doux de la langue grecque , aux articulations 
lentes et sonores de l'idiome turc , se trouvait 
entièrement étrangère au ton de l'arabe vulgaire, 
et semblait frappée par instants de quelques 
phrases harmonieuses , au milieu dés cris d'un 
jargon guttural. 

Cet isolement complet redoubla le désir que 
j'avais depuis longtemps de me rapprocher du 
seul Européen habitant de ces contrées ; je sa^ 
vais que lady Ësther Stanhope s'était établie en 
Syne depuis huit ans, et qu'elle était alors dans 
sa maison d'Âbra, voisine de Seyde. 

Cette illustre Anglaise avait résolu, après la 
mort de son oncle, le célèbre Pitt, de voyager 
longtemps loin de son pays. Peut-être même 
dès lors se promit-elle de ne plus revenir en 
Angleterre. Elle visita d'abord la France et l'Italie , 
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puis rAllemagne, la Russie ^ et Constantinople. 
Elle passa trois mois dans la vilie de Brousse en 
Bithynie^ au pied du mont Olympe, et fut tentée 
de s'y fixer pour toujours. Mais Brousse a une 
population de soixante mille âmes; c'est la pro- 
vince la plus voisine^ et la plus dépendante du 
sérail; il fallait autour de lady Stanhope de la 
solitude et de la liberté. Elle passa en Egypte ; 
elle fut la première femme qui osât pénétrer 
sous les voûtes de la grande pyramide; puis, 
elle fit naufrage sur l'île de Chypre. Après avoir 
vu Jérusalem, Damas et Palmyre, elle choisit le 
Liban pour sa résidence : elle y fit construire 
une maison ; elle apprit l'arabe. Ije costume des 
femmes syriennes lui parut incommode, et pro- 
pre seulement à la vie sédentaire et intérieure ; 
l'habit européen l'exposait trop à la curiosité et 
à l'attention des Druses ; elle adopta donc les 
vêtements des hommes du pays. On lui fait pas- 
ser de Londres ses revenus : sa fortune est en 
Syrie au moins égale à celle d'un scheik puis- 
sant. Elle fait le bien autour d'elle, et elle s'est 
acquis une véritable considération par ses bien*- 
faits , comme par la noblesse de ses manières et 
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son goût pour la solitude , grande vertu aux yeux 
des hommes du désert. 

Tous ces détails que j'avais recueillis sur lady 
Esther Stanhope excitaient de plus en plus mon 
intérêt; ugiais j'étais fort embarrassé pour ob- 
tenir d'être admis dans sa retraite. J'avais appris 
que plusieurs voyageurs qui s'étaient hardiment 
et sans préambule présentés chez elle, en étaient 
partis sans l'avoir vue. J'essayai d'intéresser à 
mon tour sa curiosité ; et je sollicitai la permis- 
sion de la voir par un billet très-laconique, où 
je n'ajoutais ni mon nom, ni aucune des poli- 
tesses de convention en Europe. Ce billet même 
semblait tenir quelque chose de la rudesse du 
désert; il ne contenait que ces mots. « Un jeune 
« Français passant à Seyde prie lady Esther Stan- 
« hope de lui permettre de la voir. » 

Lady Stanhope m'a avoué depuis que j'avais 
en e£fet attiré son attention; elle ne pouvait 
croire, disait«elle, qu'une demande sans compli-* 
ments ni emphase, fut d'un voyageur unique- 
ment indiscret ou curieux. Elle y répondit en 
m'envoyant un guide chargé de remettre au 
consul la lettre suivante: 
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a Monsieur le consul , 

« J'ai reçu le billet d'un jeune Français , et je 
«( vous adresse ma réponse pour lui , puisqu'il ne 
a me dit ni son nom ni sa demeure. Je vous serai 
« bien obligée de lui faire savoir que si la visite 
a qu'il désire me faire est dictée par un motif de 
« curiosité ou de simple politesse , je le prie de 
« m'en dispenser , attendu que je suis tout à fait 
« reléguée , et que je ne vois personne. Si , au con- 
« traire, il a quelque chose à me dire^ il peut 
« très-bien vous remettre une lettre pour moi : 
« et dans le cas où il serait pressé de partir, dans 
«f ce cas seulement il pourra venir avec le por- 
« teur de ces lignes , qui est un homme à mon 
« service. 

« ESTHER-LUCY StANHOPE. » 

Je me déclarai très^pressé de partir^ et je choi- 
sis la dernière alternative que m'offrait lady Stan- 
hope. Je me mis aussitôt en route avec l'Arabe 
qu'elle m'avait envoyé. Le village d'Abra où elle 
réside est à une lieue de Seyde. J'avançai peu à 
peu vers la montagne , au milieu des beaux jar- 
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dins et des ruisseaux qui entourent la ville : puis, 
traversant des collines arides formées des cou- 
ches d'une roche blanchâtre , je me trouvai au 
pied des premières chaînes du Libati. Après 
quelques^ minutes d'une ascension pénible, j'ar» 
rivai près de la maison de cid Milady ( seigneur 
Milady ). C'est le nom que donnent les Arabes à 
la femme extraordinaire que j'allais voir. 

Sur le devant d'une grande maison bâtie en 

terre ) comme la plupart de celles du pays, était 

un petit perron, que défendait des rayons du 

soleil un toit de chaume supporté par quelques 

piliers. C'est là que je vis de loin un Bédouin 

assis sur une peau d'ours; et, sans m'étonner 

de reconnaître sous ce costume lady Stanhope ^ 

j'allai directement à elle. En me voyant , elle fnit 

la main sur son cœur, à la manière dont les 

Arabes saluent; et, sans se lever , elle me fit place 

à ses côtés. Je remarquai, avant tout, ses véte^ 

ments d'homme asiatique, dont l'adop^tiou, l'a-' 

vouerai-je, ne me parut pas ridicule; bientôt 

même mes yeux et mon esprit s'y habituèrent 

au point d'oublier le sexe de mon hôte, et ce 

n'était pas l'habit seul qui prétait à rillusion* 
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Lady Stanhope portait un manteau de drap 
jaune foticé; une tunique rayée de couleur vio- 
lette et blanche descendait jusqu'à ses pieds; de 
longues manches ouvertes laissaient apercevoir 
la blancheur de ses bras; des babouches en cuir 
jaune s'élevaient jusqu'à la moitié de sa jambe ; 
un cachemire blanc couvrait entièrement sa tête, ' 
et un mouchoir peint de mille couleurs , ainsi 
qu'on les fabrique à Smyrne, entourait son vi- 
sage. Les deux bouts de ce mouchoir tombaient 
sur ses épaules. Elle m'en expliqua l'usage : l'un 
servait à assujettir son turban , et l'autre à ca- 
cher sa figure, quand elle voulait ne pas être 
reconnue. Ce costume est à peu de chose près 
celui que portent les hommes arabes; mais, à sa 
richesse, il n'aurait pu appartenir qu'au chef 
d'une tribu. 

J'admirai sous ces habits une femme d'une 
haute stature ; ses yeux grands et vifs s'arré* 
taient autour d elle avec douceur et bonté. Sa 
figure, allongée et pâle, aurait peint le sentie 
ment, si elle n'avait voulu lui faire exprimer 
l'énergie et le courage. Je la trouvai belle, et je 
lui aurais donné quarante ans. 
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Lady Staahope me demanda mon nom : je vis 
que les journaux qu'on lui envoyait de temps en 
temps, malgré ses ordres y ajoutait*elle , le lui 
avaient déjà prononcé ; j'ajoutai que des fonctions 
m'attachaient à la résidence de Constantinople 
d'où je venais ; et elle me parla de quelques hom- 
mes d'État anglais que j'avais du y voir. 

«Le secrétaire-interprète de l'ambassade, me 
« dit-elle, M. Terrik Hamilton, grand orientaliste, 
«n'a pu néanmoins retracer que faiblement, 
« dans sa traduction du poëme HiAntary le ca- 
« ractère poétique et guerrier des Arabes. Un 
« seul homme était digne de commander aux 
« Arabes comme au monde. Les rois de l'Europe 

« l'ont exilé Us en seront punis, ils le 

« méritent. Depuis que cet homme n'est plus sur 
« le trône, tout est changé; le trouble reparaît 
'' partout. L'Espagne n'a plus de roi. L'Angle- 
« terre et l'Allemagne sont déchirées de factions, 
a Un horrible assassinat vient de recommencer 
« la révolution en France ; je vous plains tous et 
« je vous fuis. Mes sentiments , monsieur , ne doi- 
« vent pas être les vôtres, je le sais; mais vous 
« apprécierez ma franchise, et je ne dois point 
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<c payer votre visite par une dissimulation qui 
« n'est pas dans mon coeur. Mais entrons, nous 
a causerons plus à notre aise. » 

Je me fis répéter cette invitation , car j'étais 
plongé dans une rêverie profonde. Le soleil se 
couchait dans la mer de Chypre; mes regarda 
planaient sur la verte plage de Seyde ; la chaîne 
du Liban , chargée de nuages noirs , se prolon- 
geait vers le nord ; ma pensée errait dans cette 
immensité; et les accents prophétiques que je 
venais d'entendre, échappés à une femme re- 
vêtue du caractère et presque du costume des^ 
antiques sibylles , ces paroles solennelles , dis-je, 
donnaient à mes impressions quelque chose de 
sauvage et d'imposant. 

Je suivis mon étrange guide dans l'intérieur' 
du Harem ; c'est ainsi que lady Stanhope, s'iden* 
tifiant avec le sexe dont elle empruntait les ha- 
bits , appelait son appartement intime. Sa mai- 
son se compose d'une multitude de chambres 
disposées autour d'une cour carrée , comme dans 
un couvent. Cette cour est un jardin garni de 
fleurs odoriférantes. Toutes les ouvertures de la 
maison donnent sur ce jardin intérieur. Ainsi 
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trois des façades de Tédifice ne sont que de grands 
murs sans ouvertures ; et la quatrième , par où 
j'entrais, offre du côté de la mer une seule porte, 
et un péristyle, si Ton peut nommer ainsi quel- 
ques tiges de cèdre supportant un toit de chaume. 

J'entrai sur les pas de mon hôte (je n'oserais 
dire mon hôtesse) dans un salon garni de sophas: 
quelques arcs et deux carquois remplis de flèches 
étaient suspendus aux murs. Sur un côté du di- 
van paraissait un grand tableau représentant un 
cheval libre franchissant un torrent, et derrière 
ce cadre, je reconnus un portrait de Bonaparte 
presque entièrement dérobé à la vue. Lady Stan- 
hope se coucha dans l'angle gauche du divan : 
c'est, en Turquie, la place du maître de la mai- 
son. Je me couchai à l'autre angle, vis-à-vis d'elle. 
J'avais refusé de souper : elle fit apporter deis 
abricots blancs, dont l'espèce est inconnue en 
Europe, des figues bananes, puis des sorbets. Je 
n'oublierai de longtemps ce repas offert par une 
Anglaise à un Français sur un pic du Liban. 

a N'étes-vous pas surpris de mon costume? 
a me dit lady Stanhope, en pressant sur ses lè- 
« vres l'ambre d'une longue pipe. — Non , M a- 
I. 23 
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dame, répondis-je; je voulais voir lady Stan- 
hope , et , sous quelques vêtements qu'elle 
paraisse à mes yeux, j'espère que mon hom- 
mage aura pénétré jusqu'à son cœur. — Oui , 
a Monsieur , reprit-elle , j'ai du plaisir à vous voir, 
« et il faut que cela soit pour que je le dise ; car 
<c depuis longtemps mes compatriotes m'ont dé- 
« goûtée des voyageurs ; ils se croient en droit 
« de tourmenter mon existence, et aucun Anglais 
« ne viendrait en Syrie sans prétendre examiner 
« ma vie et mes discours. Je suis pour toujours 
« brouillée avec eux. Je n'en reçois plus : et que 
« viendraient-ils faire en Orient ? Loin d'égaler 
« les hommes qui l'habitent , ils ne sont pas 
« même faits pour les observer. Le dernier fut 
a ce jeune Banks que vous avez vu à Constan- 
ce tinople. Je l'ai fait conduire dans le désert , 
« vers la ville qu'il dit avoir découverte. Il me 
a doit bien des facilités apportées à son voyage , 
a et il s'en est montré peu reconnaissant. Mais 
« je sais oublier les ingrats. J'ai bien oublié un 
K voyageur plus célèbre qui porte le même nom, 
« et qui fut l'ami de mon oncle. Je n'aime pas 
ff les traîtres. M. Pitt avait eu à se plaindre gra^ 
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« vement de sir Joseph Banks ^ et le prince ré*- 
«c gent voulut un jour m'engager à le suivre chez 
« le compagnon de Cook qu'il allait voir. — Ja- 
« mais, répondis-je, Esther Stanhope ne verra 
« sir J, Banks ; un homme qui trahit son ami est 
« capable de trahir son roi. 

te Bien d'autres Anglais passagers en Syrie 
« m'ont obsédée de leurs persécutions. Pour les 
«f éloigner de moi , j'ai dû y répondre par 
« des brusqueries ; mais elles ont produit l'ef*- 
« fet que j'en attendais , et je ne les ai point 
« vus. Us se vengent par des publications de 
« leurs voyages , où chacun d'eux me fait figurer 
« à sa guise ) et toujours pour m'accabler de ri* 
« dicule. Cette arme est aiguë en Europe ; ici , 
« elle s'émousse^ et d'ailleurs j'y suis insensible 
« depuis bien longtemps. » — « Quoi! ces juge- 
ments si défavorables , ces portraits si peu res- 
semblants que la presse multiplie , n'ont-ils rien 
qui puisse vous choquer, milady ? » — a Oh! point 
« du tout , reprit-elle en riant ; que me font-ils 
« de la part de ceux qui ne m'ont jamais connue? 
« Si mon nom peut procurer à leurs ouvrages 
« des lecteurs, et des acheteurs à leurs libraires, 

23. 
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« je m'en réjouirai très-sincèrement, car je veux 
ce faire le bien , de quelque manière que ce soit. » 
— ce Je le sais, repris-je, et je dois vous témoigner 
toute ma reconnaissance de vos bontés pour mes 
compatriotes. J'avais su que plusieurs Français 
malheureux avaient trouvé chez lady Stanhope 
le plus généreux et le plus favorable accueil. » 

a Oh ! les Français , dit-elle avec feu , ont des 
ce droits tout particuliers à mes sentiments. Vous 
« aurez beau faire, fort heureusement pour vous, 
ce vous ne ressemblerez jamais à vos voisins. J'es- 
cc time votre ambassadeur ( M. le marquis de Ri" 
a ifière). Cest un fanatique dans son dévoue- 
« ment pour ses maîtres, mais il l'est de bonne 
ce foi. Le monde serait plus heureux s'il n'y 
ce en avait eu que de semblables. Au reste, 
« son exemple est peu contagieux. Ces vieux 
«c modèles de l'honneur ne sont pkis de no- 
ce tre siècle. Aujourd'hui la fidélité n'est que 
ce de la niaiserie, et la faveur va au plus in- 
a grat. Votre Europe si corrompue fait mal à 
ce voir. Imitez les Arabes au moins ; chez eux la 
a parole d'un homme ne change et ne trompe 
« jamais Et ce pauvre colonel Bou- 
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« tin ' , que n'ai-je pas fait pour prévenir ses mal- 
ce heurs ? Je les ai au moins bien vengés. Il revenait 
« chez moi, quand un caprice de curiosité le con- 
<K duisit chez les Ansariés , où il a péri on ne sait 
« trop comment. J'appris sa mort par hasard ; aus- 
« sitôt, appuyée des ordres du pacha de Damas 
i( qui me traitait comme sa fille, j'expédiai par- 
ce tout des émissaires, mais je ne pus recueil- 
ce ]ir que des renseignements incertains , et je 
a ne savais où diriger mes poursuites, Alors 
c< j'écrivis au chef dont l'influence domine dans 
ce la montagne, en lui envoyant une superbe paire 
« de pistolets. ~ Abba Mehhemedy je t'arme 
c< mon chevalier. J'ai à me plaindre des Ansariés 
« qui ont massacré un de mes frères ; j'espère 
oc que ces pistolets ne manqueront jamais per- 
ce sonne, qu'ils protégeront tes jours, et qu'ils 
ce vengeront la cause de ton amie. — Il partit, et il 
<x brûla cinquante-deux villages. La route est sûre 



' Cet ofBcier français a péri en 181 2 dans les montagnes 
voisines d'Antioche; il avait longtemps parcouru l'Arabie, 
et il rapportait des notions fort étendues sur l'existence et 
les mceurs des tribus du désert. 
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« aujourd'hui; vos officiers n'ont plus rien à 
ff craindre des Ansariés. i> — «Que n'avez*vous pu^ 
dis-je alors, porter vos secours à un autre voya- 
geur, dont l'entreprise devait être plus utile en* 
core, le malheureux Ali-Hey. » T^ady Stanhope 
s'émut à co nom. n Vous renouvelez , reprit-elle , 
« toute ma douleur : pauvre Ali I combien je l'ai 
« regretté ! Mais soyez franc , ajouta-t-elle après 
« un moment de silence : avez-vous ordre de me 
« parler d'Ali-Bey? n — « J'ai l'honneur de vous ré* 
péter, milady, que ma visite auprès de vous est 
entièrement désintéressée , et n'est point un ar- 
ticle de mes instructions. Mes questions relatives 
à Ali-Bey que j'ai connu , viennent d'un homme 
qui s'intéressait vivement au résultat de sa der- 
nière expédition. » 

« £h bien , Monsieur, reprit lady Stanhope, je 
u crois que Dieu vous envoie pour me délivrer 
« d'une véritable peine, etje me confie entièrement 
« à vous. J'ai une lettre qu'Ali-Bey m'écrivit peu 
u d'heures avant de mourir. J'ai aussi un paquet 
a de la rhubarbe empoisonnée à laquelle il croit 
« devoir sa mort. Il a voulu que ces deux objet^ 
« fussent envoyés au ministre de la marine en 
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« France. Jusqu'ici je n'ai osé les confier à per* 
(c sonne. Promettez-moi que vous les lui remet" 
« trez vous-même, quelle que soit l'époque de 
« votre retour à Paris; et les dernières volontés 
« du pauvre voyageur seront ainsi accomplies, n 

Je le promis. Lady Stanhope alla chercher un 
petit paquet enveloppé de papier qu'elle me 
dottxia; elle me dicta deux lignes, que, par ses 
ordres, j'écrivis sur la lettre même. Ces lignes in«« 
diquaient qu'Âli-Bey avait été enterré au château 
de Balka, à quatre ou cinq journées de Messirib , 
dans le désert. 

« Incertaine de sa mort , j'envoyai , continua- 
u t-elle, un courrier monté sur un dromadaire, 
« pour suivre ses traces et avoir de ses nouvelles* 
« Celui-ci fit en treize jours le voyage de la 
« Mecque, et il ne rapportait que des notions 
ce vagues, quand il fut attaqué et pris dans le dé** 
oc sert. Il n'a pas reparu depuis deux ans ; j'ai soin 
<c de sa famille. Je fus instruite plus tard, par 
<c quelques Arabes, de la fin d'Ali*-Bey. Ma pre- 
« mière pensée fut de croire à quelque vengeance 
a des Musulmans. Dans son premier voyage , pu« 
« blié à Paris , il avait dévoilé les mystères de la 
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a Mecque, et décrit en détail les mosquées et le 
« tombeau de Mahomet , qu'il avait été admis à 
a vénérer sous ses habits orientaux. On avait pu 
a chercher à punir une telle indiscrétion ; mais 
« je sus bientôt qu'il n'en était rien, et lui-même 
« attribue sa mort à d autres causes. 

« Je fis de grands efforts pour me mettre en 
a possession des manuscrits et des instruments 
« astronomiques d'Ali-Bey ; on m'avait dit que le 
« chef des Maugrebins en était le détenteur. Je 
« priai le pacha de Damas de les retirer et de les 
« placer dans son khasné ( trésor ) particulier ; il 
a le fit; et ils furent scellés des cachets du mollah 
« et des cadis de la ville; j'entrevis l'espérance 
(( de les avoir en ma possession; je fis entendre 
« au pacha qu'Ali -Bey s'occupait uniquement 
tf d'astronomie; qu'il allait à la Mecque par ordre 
tf de son roi pour y mesurer le soleil , qu'il savait 
« bien y être plus grand qu'ailleurs (c'est une 
« croyance de l'islamisme ) ; que ce qu'il laissait 
« après lui formait l'héritage de son fils Otman- 
a Bey, qui habitait le royaume de Fez; et qu'en- 
a fin 9 pour profiter des écrits de ce savant, il 
H. fallait traduire ses observations en arabe : j'of* 
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« frais de me chaîner de ce travail; mes motifs 
c( allaient être goûtés, je m'en flattais du moins , 
« quand le pacha fut destitué. Je l'ai regretté sin* 
(c cèrement, car il avait pour moi une amitié 
« particulière. » 

«Ce fils d'Ali-Bey, interrompis-je, existe- t-il 
en effet? ou votre récit n'était-il qu'une fable 
adroite?» — 'f Pas du tout, reprit lady Stanhope; 
« dans son voyagea Fez, Ali-Bey, qui, grâce à 
a son costume et à sa profonde connaissance des 
tt idiomes de l'Orient, pénétrait dans les sérails 
« comme dans les mosquées, eut des relations 
« avec une sœur du roi d e Fez, et la laissa grosse 
« d'un enfant qu'on nomme aujourd'hui Otman* 
a Bey. L'existence de ce jeune fils peut servir de 
« base aux réclamations qui auraient pour objet 
«d'obtenir les manuscrits et les. instruments, 
« seul héritage de son père. » 

Lady Stanhope apprit avec plaisir que le voyage 
d'Ali-Bey avait un autre but que des découvertes 
astronomiques, et qu'il avait la mission de se ren-* 
dre à Tombuctoo. « L'expédition des Anglais au 
« pôle nord , disait ce savant dans une de ses der- 
^ nières lettres que j'ai lue, et mon voyage au 
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« centre de F Afrique, doivent résoudre les deux 
a grands problèmes géographiques qui nous res* 
« tent sur le globe, avec la différence que^ si je 
K réussis , ma mission produira infiniment plus 
« de résultats utiles à l'humanité que le Toyage 
« au pôle. » Lady Stanhope déplora doublement 
la mort prématurée de cet intrépide voya* 
geur, et finit par me dire qu'on la devait, comme 
il l'assure lui-même, au poison et à la jalousie 
des Européens. 

« Les Arabes, ajoutait-elle, auraient aimé un 
« homme de son caractère. Tout le monde n'est 
« pas né pour voyager chez eux. Cet iUustre Po* 
« louais, par exemple, si grand amateur de che- 
a vaux , qui s'est montré en Syrie il y a deux aifô ^ 
a n'a nullement les qualités propres à l'Arabie : il 
« est vrai qu'il y a à peine pénétré. J'ai appris 
ce avec étonnement que ses voyages avaient dé« 
ce rangé sa fortune; je ne lui ai jamais vu qu'un 
a équipage très-mince , et il s'est beaucoup plus 
a occupé des femmes d'Alep que des hommes du 
« désert. 

« Je ne sais comment j'ai pu plaire aux Bédcmins 
« et me faire parmi eux des amis : quelques traits 
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« de fermeté et d'énergie y ont peut^tre contri- 
<c bué. J'ai été 9 pendant deux jours ^ avec une fai*^ 
« ble escorte de cinquante Arabes, poursuivie 
(( par trois cent cinquante cavaliers. Dans les 
«c ruines de Palmy re , un chef de deux cents cha- 
cc meaux a levé le poignard sur moi ; mes regards 
ce et ma contenance l'ont vaincu; il est tombé à 
« mes pieds. J'ai passé huit jours dans la grotte 
« d'un santon retiré dans les rochers du Liban ; 
«je couchais près de lui sur des feuilles sèches; 
<c il m'expliquait le Coran et m'initiait aux secrets 
a de sa vieille expérience. La première fois que 
« j'entrai à Damas, on m'avait préparé, au quar-^ 
<c tier des Chrétiens, une maison séparée. Je fis 
« dire au pacha que j'étais fatiguée de voir des 
« chrétiens et des juifs; que j'étais venue faire 
« connaissance avec les Turcs et les Arabes, et 
ce que je voulais ime autre habitation. J'en choi* 
a sis une au milieu des Musulmans , en face de la 
a grande mosquée^ ^^ j'y séjournai pendant quel* 
a ques mois. 

a Non, les Arabes ne sont point tels qu'on les 
« représente en Europe. C'est surtout chez eux 
« que réside cet honnew dont vous avez inventé 
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ce autrefois le mot en France , et qui n'existe 
« point dans la langue anglaise. Us sont bra- 
«( veSy généreux, indépendants. II y a, dans le 
« désert , des hommes tellement instruits par leur 
a observation assidue de la nature , par leur vive 
« intelligence , et leur habitude de réfléchir, 
« qu'on ne peut lutter de science avec eux : 
« d'autres, à une grande ignorance allient un 
ce bon sens et une sagacité qui étonnent. Je les 
« aime, et je continuerai de vivre avec eux. Je 
« ne suis pas anglicane, je ne suis pas musul- 
« mane non plus, quoique je cite parfois le Co- 
« ran. Je ne sais pas comment se nomme mon 
« culte ; mais j'adore un Dieu maître du monde 
« qui me récompensera , si je fais le bien , et me 
« punira, si je fais le mal. Comment choisirdans 
a ce mélange de mille sectes ? Le désert , en cela 
a semblable à l'Europe, en présente une in- 
a croyable variété. J'ai habité trois mois à quel- 
ce ques pas des grottes mystérieuses où les Dru- 
ce ses , peuple franc-maçon , se livrent à la fois 
« à leurs cérémonies religieuses et à de noctur- 
cc nés débauches. J'ai longtemps hésité, je l'a- 
(( voue. Au milieu de toutes, ces idolâtries, je 
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ce n'osais me créer une divinité; mais aujourd'hui 
a ma croyance est fixée ; et à force de bienfaits 
« versés sur mes semblables, je veux mériter les 
« bontés de ce Dieu , seul et tout-puissant , dont 
« mon âme tout entière reconnaît l'existence. » 
a Vous ne reviendrez donc jamais en Europe, mi- 
lady ? » — « Je l'ai quittée depuis huit ans , et pour 
« toujours. Que voulez-vous que j'y regrette? 
« des nations avilies, et des rois imbéciles? C'est 
ce le mien que j'accuserais d'abord, s'il n'était 
a établi qu'un roi d'Angleterre ne doit jamais 
« régner; et que Stuart ou Orange, fou ou sensé, 
c< s^es affaires doivent aller sans lui. La femme de 
« ce pauvre roi est venue en Syrie, passer comme 
« une Anglaise obscure; tandis que lady Stan- 
« hope y jouait le rôle que la princesse de Galles 
a n'eut jamais dû quitter. Pauvre princesse Char- 
ce lotte ! elle aurait été une grande reine ! elle était 
(c sans préjugés. Le duc d'York a autant de pro- 
« bité que de faiblesse; mon frère est son aide 
ce de camp. Je l'aime, ce frère '! Mais il est un 



' Le colonel Stanhope désigné ici, était membre de la 
chambre des communes. En iSiS, dans un accès de fièvre 
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a autre Stanhope qui a osé en plein parlement 
<c calomnier la nation française , la grande nation! 
<c Ne sait-il pas que jamais l'Angleterre n'atteindra 
« à la glorieuse hauteur de sa rivale ? Avant peu 
« vous verrez tous ces trônes bouleversés dans 
oc leurs fondements. Alexandre joue plus long- 
« temps, et mieux qu'un autre, son rôle de Tar- 
oc tufe ; mais il cédera lui-même au torrent. . . » 
«Pardon, Monsieur, je froisse peut-être vosopi-^ 
« nions que je devine. Au reste ^ presque tous mes 
« amis à Londres , quand j'en avais, pensaient 
a comme vous; et je leur livrais de rudes assauts 
ce politiques ; mais je les estimais : je ne méprise 
ce que les transfuges, quels qu'ils soient ; et, en 
« cela, j'étais tout à fait Arabe, bien avant d'ha- 
« biter ces solitudes. Ici, on ne croit pas à ces 
« sentiments qui changent avec la fortune, à ces 
a dévouements éphémères , qui , morts avec le 
r< vaincu, renaissent pour le vainqueur, et sautent 
« de l'un à l'autre, avec une agilité toujours plus 

chaude, qu'on attribua à sa douleur de là perte de sa femme, 
il s'est pendu dans le bois de Caen-fVood , maison de cam- 
pagne de son beau*père lord Mansfield , à dix mille de 
Londres. 
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« souple. Au désert, la vie jusqu'à la tombe reste 
a fidèle à la haine ou à l'amitié du berceau. Est-ce 
« l'effet de l'honneur mieux compris, ou d'une ci- 
« vilisation trop arriérée ?jele laisse à votre choix. » 
Cette conversation , qui dura depuis sept heures 
jusqu'à deux heures après minuit, fut inter- 
rompue à diverses reprises par des pauses et des 
rafraîchissements. Nous restâmes entièrement 
seuls pendant tout ce temps; et je n'ai tracé ici 
que le résumé de nos entretiens. Lady Stanhope 
m'avait quitté un instant dans le cours de la 
nuit; je la vis revenir bientôt, et je m'aperçus 
qu'elle boitait; je lui en demandai la cause, k Je 
« visitais mes juments arabes, suivant mon ha- 
« bitude de tous les soirs, me répondit-elle, et 
a je viens de recevoir un coup de pied qui m'a 
« atteinte légèrement. » Eïi effet, en passant la 
main sur son genou, elle la retira sanglante. Je 
la priai d'appeler ses femmes, elle se mit à rire. 
« Des femmes de chambre! me dit-elle; je n'en 
a ai plus ; elles n'ont pu supporter la vie du 
« désert, je les ai renvoyées en Europe; quelques 
a Arabes mç servent ici ; je parle leur langue, et 
<c leurs soins me suffisent. » 
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J'avais manifesté l'intention de retourner à 
Seyde dans la nuit même ; lady Stanhope ne vou- 
lut pas le permettre ,' et elle m'engagea à passer 
quelques jours auprès d'elle : je dus m'y refuser 
à mon tour ; mes moments étaient comptés , et 
je m'excusai sur mon pèlerinage. « Vous allez 
« à Jérusalem, me dit-elle; vous n'y verrez que 
« des prêtres haineux, et des dissensions inter- 
ne minables. Puisque vous voulez me quitter si- 
« tôt, je vais prendre congé de vous. On va vous 
a conduire dans la chambre qui vous est destinée. 
« Un Arabe sur le Liban ne vous recevra pas 
« comme une Anglaise à Londres ; mais acceptez 
ce de bon cœur ce que je vous offre de même. 
« — Adieu , Monsieur, ajouta-t-elle en mettant la 
« main sur son cœur, le bonheur vous accom- 
« pagne! Je vous ai vu avec plaisir, et c'est ce 
a que je dis bien rarement des autres voya- 
« geurs. » 

Je répondis à ses vœux par des expressions 
sincères. Elle me quitta. En arrivant dans la 
chambxe qui m'était préparée, on m'apporta 
de sa part une écritoire : elle me faisait prier de 
lui laisser mon adresse. Agité de souvenirs, je 
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ne pus fermer l'œil du reste de la nuit ; et au 
point du jour, j'appelai mon guide. Deux che- 
vaux arabes étaient à ma porte. Je les acceptai 
jusqu'au bas de la montagne. Je les renvoyai 
de là, et je repris lentement le chemin qui 
conduit à Seyde. 



Nota. Pour compléter ce récit de mon en- 
trevue avec lady Esther Stanhope, je dois re- 
produire ici ma lettre à M. de Lamartine, insérée 
dans son Voyage en Orient, 



1. xk 
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LETTRE 



DE M. LE VICOMTE DE MARCELLUS 



A M. DE LAMARTINE. 



^T^p xal ôfAi^Xtxfc è9\ivf* 

^HSe 8* 68^ xal [aoXXov ÔfAocppootjvp^iv Ivi^aei. 

HoMiRE, odyssée, ch. xv, v. 197. 



Nous sommes du même âge, et ce voyage doit nous unir 
bien plus encore par la conformité de nos pensées. 



J E n'ai encore lu de votre Voyage en Orient j 
mon cher Lamartine, que les extraits insérés 
dans divers journaux, et déjà je ne puis résister 
au désir de vous dire tout ce que je vous dois de 
jouissances renouvelées. Vous avez ranimé mes 
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vieiUes impressions; j'ai retrouvé en vous, s'il 
n'y a trop d'orgueil à le dire, ces émotions 
grandes et fortes qui m'agitèrent, douze ans plus 
tôt, à l'aspect des mêmes lieux. Je me livrais 
aidrs tout entier à la contemplation de ces ma* 
jestueuses beautés; le désert, le Liban m'appa* 
rurent âous ces couleurs sublimes que votre pin<- 
ceau fait revivre : j'ai vu les mêmes ruines , j'ai 
gravi les mêmes montagnes ; la même poussière 
s'est attachée à mes sandales de pèlerin; et je 
ne m'abuse pas en croyant que cette fraternité 
de voyages et de pensées ajouté un lien de plus 
à notre amitié. 

Vous avez nommé lady Esther Stanhope, et 
dès lors je n'ai pas cessé de lire et de relire votre 
intéressant épisode. Je l'ai médité comme une 
page de mes propres souvenirs écrite en traits 
de feu ; vous m'avez transporté de nouveau aux 
pieds de cette femme dont je n'osai tracer le 
portrait , et que vous ne jugez pas vous-même. 
Mes impressions alors, je l'avoue, lui furent 
presque toutes favorables , soit qu'il y eût dans 
ma jeunesse quelque sympathie plus réelle avec 
cette vie tout en dehors des autres vies, soit que 

•24. 
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je n'aie voulu voir rien que de grand et de neuf 
dans le désert. Moi aussi, je consignai ces im- 
pressions dans un récit fidèle ; mais ce récit sim- 
ple et décoloré sécha x^omme une feuille jetée 
aux vents, et mourut dans le gouffre des ^r- 
chiites, où tant de ces esquisses politiques que 
nous avons essayées, vous et moi^ sont allées 
finir. 

Cependant ma visite à lady Esther fut racontée 
à Louis XVIII; il voulut en savoir les détails > 
et désira s'en entretenir avec moi. Je dus à lady 
Stanhope cette bienveillance qui accueillit et fit 
connaître quelques-unes de mes ai^entiires en 
Orient : ainsi le récit de mes promenades vers 
l'école d'Homère avec les jeunes filles de Scio> 
aux derniers jours de leur vie ou de leur liberté; 
ainsi les détails de la découverte , de l'acquisition 
et de l'enlèvement de la VérvUs de Milo, ce chef- 
d'œuvre de la sculpture antique que mon pays, 
je le dis avec quelque vanité, doit à mes soins; 
ainsi d'autres épisodes de mes voyages obtinrent 
une sorte de faveur à l'abri du nom de mon hô- 
tesse du Liban ; et si je ne tentai pas alors de faire 
partager au public mon admiration pour elle*, 
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c'est que mon voyage se railachait à uiie mis- 
sion politique. Vous m'approuverez si y fidèle aux 
devoirs de notre commune carrière^ je pensai 
qu'elle m'imposait un rigoureux silence. Arraché 
depuis à cette carrière, l'étude dé ma vie, par 
,, des tempêtes où tant d'intérêts bien autrement 
précieux ont péri, j'ai cru devoir lui obéir en- 
core , quand je n'hésitais pas à l'abandonner ; et 
mon silence a survécu à mes fonctions. 

Aujourd'hui ^ en disant mieux que moi ce que 
j'aurais pu raconter d'étranger à la politique 9 
vous avez évoqué mes souvenirs; vous seul ju- 
gerez si quelques traits que j'avais conservés 
méritent d'être ajoutés, à vos brillants tableaux. 

Lady Esther Stanhope , plus rapprochée de 
l'Europe et de sa vie primitive, i\'avaitpas en- 
core, quand j^eus l'honneur de la voir, oublié 
le monde , mais die continuait à le mépriser. 
E11& n'avait pas appris en Syrie, de quelques 
hommes contemplatifs^ l'art d'attacher les des- 
tinées de notre hémisphère à l'influence des as- 

« 

très et du firmament; elle savait encore en sus- 
pendre plus haut la chaîne ; dégoûtée des cultes 
w^e l'Europe qu'elle avait imparfaitement connus, 
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réprouvant les nombreuses sectes du désert, dont 
elle avait sondé les mystères , elle s'était créé un 
déisme à son usage, et ne conservait de la reli-» 
gion chrétienne que la pratique de la bienfai* 
sance , et le dogme de la charité» 

Tja nièce de Pitt s'était mêlée , dès sa jeunesse, 
aux agitations du parlement britannique ; plus 
tard, dans ses voyages, elle avait étudié et ap* 
profondi les vues des cabinets européens; de là, 
dans notre entretien, ses jugements si sévères 
sur les hommes qui ont dirigé le monde depuis 
trente ans : de ces hommes , plusieurs sont tom» 
bés du pouvoir, quelques-uns dominent encore; 
le plus grand nombre a cédé à l'effort du temps. 
Lady Stanhopc les frappait d'un piot , les stigma- 
tisait d'une épithète, et presque tous ont justifié 
ses effrayantes prophéties. Les couleurs de ces 
portraits, ses révélations, ses haines qu'elle disait 
avoir héritées de son oncle, je n'ai pas dû les 
faire connaître; mais ses répugnances pour l'JEu- 
rope, je puis les redire. 

Reverrez-vous l'Angleterre? lui demandai-je. 
— « Non , jamais , rq^liqua-t-elle avec feu; votre 
«Europe! elle est si fade! laissez-moi mon dé- 
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a sert; qu'irais-je foire en Europe? voir des na- 
« tioBS dignes de leurs chaînes ^ et des rois indi- 
ce gnes de régner , . • . . . ^ Avant peu , 
a votre vieujf: continent sera ébranlé jusqu'en sa 
*c base. Vous verrei Athènes ; vous allez voir Tyr. 
c€ Voilà ce qui reste de ces nobles républiques 
fi protectrices des arts , de ces nionarcliies reines 
« de l'industrie et des mers. Ainsi sera l'Europe : 
(i tout y est usé ; les rois n'ont plus de race ; ils 
« tombent emportés par la mort pu par leurs 
« fautes , et se succèdent en dégénérant. L'aris- 
a tocratie, bientôt effacée du monde ^ y donne 
oc sa place à une bourgeoisie mesquine et éphé- 
« mère , sans germe ni vigueur. Le peuple seul , 
m mais ce peuple quji laboure , garde encore un 
« caractère et quelques vertus. Tremblez, s'il 
<( connaît jamais sa force. . . . Non, votre Europe 
<c me fatigue ; je détourne l'oreille aux derniers 
« bruits qui m'en viennent , et qui expirent bien 
« affaiblis sur oette plage isojLée. Ne parlons plus 
« de l'Europe; j'en ai fini avec elle. » 

Et alors , dans de longs récits , lady Stanbope 
déroulait les merveilles du désert. Elle me ra- 
contait son existence nomade et dominatrice, ses 
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secours et sa protection voués à tous les voya- 
geurs , et surtout aux Français , en mémoire de 
Napoléon; la mort du colonel Boutin, égorgé 
par les Ânsariés , dans la dernière chaîne du Li- 
ban; la vengeance éclatante qu'elle exigea de cette 
mort : le poison versé sous une tente dans la 
plaine de Messirib, à un autre voyageur plus 
célèbre, qui se cachait en Orient sous le nom 
musulman à!AU^Beyy et en Europe sous le nom 
espagnol de Bahdia. Elle me disait ses visites aux 
santons de la montagne, ses courses à Pal- 

myre. 

« Je partis un jour de Damas pour revoir Bal- 
ce beck et ses ruines. Le pacha, mon ami , m'avait 
<i remise à la garde du cheik Nasel , chef de 
<r cinquante Arabes. Mes gens suivaient à une 
« journée de distance. Nous voyagions tantôt la 
({ nuit , tantôt le jour ; et trois soleils s'étaient 
« levés depuis mon départ, quand un messager 
« monté sur un dromadaire accoià*t vers notre 
a caravane : il dit un mot au cheik Nasel, qui 
« se trouble , et change de visage. Qu'âvez-vous ? 
« lui dis-je. — Rien , répond-il , et nous conti- 
ff nuons. Bientôt un second dromadaire nous 
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« aborde , et la tristesse de Nasel redouble. J'in- 
« siste pour en connaître la cause. — Eh bien ! 
« Cid Milady, puisqu'il faut vous le dire , mon 
« père à qui j'ai enlevé une de ses femmes , me 
<c poursuit avec une troupe trois fois supérieure 
« à la mienne, et va nous atteindre. Il cherche 
« ma mort , je le sais ; de telles offenses veulent 
« du sang ; mais vous m'avez été confiée , je pé- 
cc rirai plutôt que de vous abandonner. — Par- 
« tez, fuyez, m'écriai-je; j'aime bien mieux rester 
« seule dans le désert que de vous voir égorger 
« par votre père^ Je l'attendrai , et je veux 

« 

<c tenter votre réconciliation : en tout cas , Bal- 
ce beck ne peut être loin , et le soleil sera mon 

(c guide Je le quitte à ces mots ; il 

(c s'élance, et disparaît avec les cinquante Ara- 
ce bes «... J'étais seule depuis 

«c une heure, sans autre société que ma jument , 
« sans autre garde que mon poignard , quand 
« un nuage de poussière s'élève à l'horizon ; des 
u cavaliers accourent à toute bride ;. en quelques 
« minutes Nasel est auprès de moi. — Honneur 
a à Cid Milady ! s'écrie-t-il ; il porte un cœur de 
« guerrier; tout ce que je vous ai dit n'était que 
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« pour éprouver votre courage ; venez , mon 
« père vous attend. Je le suivis ; je ïus ac* 
« cueillie sous ses tentes avec toutes les pompes 
<r du désert. Des gazelles et de jeunes chameaux 
« fournirent à nos repas. Des poètes célébrèrent 
a les exploits des temps passés. J'ai &it alliance 
« avec cette tribu qui , depuis ce jour , m'aime 
« et me respecte » 

Grâce , mon cher Lamartine , grâce pour ces 
souvenirs de mes vieux voyages; je me laisse 
aller au charme qu'ils ont pour moi, et je ne 
sais pas plus finir que les conteurs arabes des 
kans de Ptolémaïde , qui répètent les hauts faits 
d'Antar. 

Je pense , en vous écrivant ^ à ce soleil qui dis- 
paraissait derrière les montagnes de Chypre , e^ 
jetait ses dernières teintes sur les pics de l'Anti- 
LÂban ; je pense à cette mer si bleue , dcmt les 
vagues, mourant sans écume ^ frappaient à peine 
le rivage de Sidon. Mieux que personne, vous 
comprendrez combien l'imagination et la mé- 
moire sont fortem^it saisies , et comme le cœur 
bat vite, lorsque, au sein d'un tel amphithéâtre ,^ 
une Anglaise, que les Arabes, oubliant son sexe, 
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ont nommée Seigneur y voilée sous le costume 
dun Bédouin, laisse tomber de telles paroles 
dans le silence du désert. 

Adieu, je vous quitte pour vous relire et pour 
me ressouvenir encore. Si jamais vous envoyez 
votre ouvrage à lady Stanhppe, prononçez-lui 
de nouveau le nom d'un homme plein de sa mé- 
moire, et fier d'être à la fois un des rares voya- 
geurs qui l'ont cherchée sur ses montagnes 
adoptives , et l'un des nombreux amis qui vous 
ont admiré dans votre vallée natale, si voisine 
de ma retraite. 

Le vicomte de Marcellus. 

12 avril i83S. 
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SIDON. TYR. 



L'ARCHEVÊQUE DEBBAS. 



LE PUITS DE SALOMON. 



LE CHEMIN D'ALEXANDRE. 
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(1820.) 



Quœ est ut Tyrus, et quœ ohmutuit in medio maris? 

ÉzECHIELy Ch. XXVII, V. 3a. 



Qui est semblable à Tyr ? et cependant elle s*est tue au 
milieu de la mer. 



Je descendais la dernière colline du Liban, et 
je n'étais plus qu'à une faible distance de la mer, 
lorsque je rencontrai plusieurs femmes armé- 
niennes, revêtues de longues robes brunes, et 
du grand châle peint qui enveloppe leur tête, 
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en retombant sur leur dos. C'était une partie du 
costume de Didon. 

Sidoniam picto chlamydem circumdata limbo '. 

Elles semblaient glisser mystérieusement comme 
des ombres parmi les arbres des jardins qui 
bordent la route. Une de ces femmes en pas- 
sant près de moi releva le voile à longs plis 
qui cachait son visage; et sans s'arrêter, elle 
me dit en français : Si vous êtes catholique y 
suiifez-môi. Je renvoyai le janissaire qui m'ac- 
compagnait , en disant que je retournerais seul 
à Seyde. Après quelques détours le long des 
ruisseaux et dans la fraîche vallée qui s'é- 
tend au pied des premiers rochers du Liban, 
j'arrivai y en suivant mes guides , à des grottes 
profondes et contiguës ; ces grottes antiques fu- 
rent creusées dans la montagne par les rois de 
Syrie, et leur servaient de tombeaux. Ty trouvai 
réunie une foule de femmes agenouillées ; un au- 
tel grossièrement construit supportait quelques 
flambeaux et des fleurs. Un prêtre y parut bien- 

' Virgile, Enéide, liv. iv, v. i37. 
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tôt^ et dit la messe en arménien. Je me souvins 
alors des persécutions que les catholiques armé- 
niens, sujets delà Sublime Porte, venaient d'é- 
prouver à Alep et à Damas : quelques prêtres , 
en fuyant, étaient parvenus jusque dans les en- 
virons de S^de ; j'avais partagé avec un de ces 
proscrits, ma chambre au couvent de Terre- 
Sainte où je logeais ; et je compris ainsi pour- 
quoi cette retraite et ce mystère. Je n'étais pas 
le seul homme dans la grotte ; mais les femmes 
y étaient en bien plus grand nombre, et don- 
naient à la fois l'exemple de la piété et du cou- 
rage. 

Trop jeune témoin de la révolution de France, 
ce fut la première fois, et la dernière fois sans 
doute , que j*aie dû , pour assister à nos céré- 
monies religieuses, arriver en secret et cacher 
mes pas. Il me sembla que ces persécutions et 
ces dangers donnaient à nos prières communes 
plus de recueillement et de ferveur. En me re- 
tirant, après la messe, je rencontrai de nouveau 
la personne qui m'avait indiqué cette pieuse 
réunion. C'était une Française , née à Marseille; 
elle y avait épousé un négociant qui vint s'é- 
I. aS 
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tablir en Syrie, et y mourut fort peu riche après 
vingt ans de commerce. La pauvre veuve conti- 
nuait à habiter Seyde ; elle avait adopté les vête- 
ments et les coutumes des femmes catl^oliques 
de la montagne : elle me conduisit jusqu'aux 
aqueducs qui apportent Teau du Liban k Sidon 9 
et nous nous séparâmes pour toujours. 

J'avais envoyé un messager à Tripoli; en at- 
tendant son retour, je fis de longues promenades 
dans les beaux jardins de Seyde. Quand je pas- 
sais dans les sentiers qui les séparent, leurs pos- 
sesseurs m'invitaient à y entrer; ils m'offraient 
des bananes, des cannes à sucre, et des abricots 
blancs : ces derniers fruits sont dans une telle 
abondance , et si salutaires , que dans la saison , 
les Arabes, communément très-sobres, en font 
leur aliment presque exclusif. Les habitants de 
Sidon ont pour coutume de transporter leurs 
tapis auprès des sources ou des ruisseaux de 
leurs jardins, aux pieds des abricotiers qui leur 
fournissent cette exquise nourriture; et ils pas- 
sent ainsi des journées entières ^ l'omjbre, au 
milieu de leurs champs , entre leurs mets et leur 
breuvage. 
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C'était surtout vers le chemin qui mène par 
le bord de la mer à BajTiith\V antique Béiyte)y 
que je me dirigeais de préférence ; j'y admirais 
l'ancien pavé en mosaïque, et les ruines des vieux 
portiques construits sur le rivage. Là je révaisi 
à cette Sidoniennë Didon , si belle , et si malheu- 
reuse (^pulcherrima f miserrima). Je répétais sur. 
la plage solitaire les adieux à la vie de l'hante 
d'Énée, ces vers si passionnés et si mélanco- 
liques*. 

a Gages si chéris tant que les destins et les^ 
« dieux m'ont protégée , recevez aujourd'hui 
« mon âme, et délivrez-moi de toutes ces dou- 
ce leurs. J'ai vécu, j'ai achevé la course que m'a- 
« vait assignée la fortune '..-...» 

Mes yeux se mouillaient de larmes à ces ac- 
cents tristes et harmonieux ; les vagues mourant 
sur la grève, y muaient seules leurs soiu*ds. gé- 
missements. Je revenais ensuite pour laisser 

^^^^^— ^— ^^■^— -^-^— ^— ^-^-^ — ^ — ~-^^^ — — — ^ — - — ^ ■ ■ * _ 

' Dtttces exuviœ y dum faia detUque sinebant^ 

Accîpite hanc animam , meque Aïs exsohite curis ; 
Fixï; et que m dederat cHrsum Jbrlana peregi, 

ViRGiLBy Enéide; liv. iv, v. .6.52. 

a5. 
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; 

passer la chaleur du jour, sous lés voûtes du 
couvent de Terre-Sainte, ou du caravansérail 
qu'habitent cinq ou six familles françaises ré- 
sidant encore à Seyde; puis, je visitais les beaux 
chevaux arabes que M. le vicomte de Portes ve- 
nait de réunir dans le pachalik de Damas, et 
qui allaient s'embarquer pour la France : lady 
Stanhope les avait admirés et disait qu'ils ne ce- 
daient en rien aux quatorze chevaux qu'elle 
ayait acquis elle-même, et choisis à grands frais 
pendant huit ans dans toute l'étendue du dé- 
sert. Tallais aussi parcourir l'édifice ou plutôt 
l'espèce de prison que l'on nomme le palais 
du pacha. Des murs noircis, des tours ruinées, 
de grandes cours solitaires, un petit jardin en- 
vahi par les ronces; rien enfin que le temps 
n'ait dégradé , si ce n'est une magnifique tombe 
couverte d'arbres de la plu$ riche verdure. Voilà 
tout ce qui reste du sérail d'un des plus puis- 
sants satrapes de l'Empire ottoman. Ce titre 
même de pachalik n'appartient plus à Seyde : les 
tyrans de la Syrie ont porté leur résidence à 
Ptolémaîde ; et la Sublime Porte , obstinée dans 
ses coutumes, a beau refuser à Saint -Jean 
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d'Acre le titré de chef- lieu de la province 
(^Euilet)j les pompes, les richesses , les hon- 
neurs ont suivi la cour du pacha. 

Depuis plusieurs années même, le commerce 
de Seyde est nul; le dernier consul de France, 
pendant un séjour de sept ans, n'a vu entrer 
dans la rade qu'un seul bâtiment français jeté 
par la tempête vers ces parages abandonnés. 
Quelques négociants du pays , lassés de spécula- 
tions* stériles , ont embrassé l'état uii peu plus 
lucratif de médecin. Je riais au récit de leurs 
visites payées d'un peu de lait, de quelques œufs 
ou de riz, salaire proportionné sans doute à 
leurs talents improvisés. 

Enfin, toute l'opulence de Sidon a passé chez 
ses deux voisines, Béryte et Acre. Cette première 
ville est devenue l'entrepôt où les Arabes du 
Liban et du désert s'approvisionnent ; c'est 
aussi l'échelle ou le port de Damas, et l'un des 
plus importants débouchés de la Syrie. Peu de 
jours ont suffi pour dépouiller Seyde de toutes 
ses prérogatives. 

Le soir, quand la brise commençait à souffler, 
je venais m'établir avec le consul français sur le 
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toit aplati du couvent de Terre-Saînte ; on y 
étendait quelques tapis ; et , couchés sur ces di- 
vans portatifs , nous passions des heures entières 
à considérer les barques des pécheurs^ la rade, 
recueil de Fakhr-el-din , les chaînes des grandes 
montagnes qui se prolongent vers Antioche et 
Ptoléaiaïde, enfin, la vaste plaine des mers et 
les voiles rares qui blanchissaient au loin. La 
nuit même ne pouvait nous arracher à notre 
contemplation : sous ce beau ciel de Syrie^ Tair 
est si pur, le vent si frais, les étoiles si bril- 
lantes ! 

Le 18 juin, à trois heures du matin, je partis 
à cheval de Seyde avec un guide et un janissaire 
arabes : en longeant le bord de la mer, je tra- 
versai des campagnes couvertes des plus belles 
plantes de coton et de tabac. Cette plaine qui 
s'étend jusqu'aux montagnes de l'Anti-Liban a 
environ deux lieues de large ; elle est d'une ad- 
mirable fertilité. On me montra, près du ri- 
vage , le village d'Élie ; c'est un petit hameau 
bâti sur les ruines de la ville de Sarephta ' , qui 



* Sarep/Ua Sidoniorum,. 

BiBL. Reg. III, ch. 17 
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nourrit le prophète pendant les années de sé^ 
icheresse. Je m'arrêtai ensuite sur les bords d'une 
rivière assez rapide qui venait des montagnes ^ 
nà l'endroit où un pont de bois ,1a travèrsaif ; 
c'était le fleuve Léontès dont les eaux profondes 
accourent des vallées voisines de Baalbek. Les 
Arabes le nomment Nakhr-el-Kasmieh, fleuve 
du partage^ parce qu'il sépare la province de 
Sourde celle de Saïd, c'est-à-dire, le territoire 
de Tyr de celui de Sidon. Là^ pendant que je 
me reposais sur la rive du fleuve, je vis paraître 
un Arabe à demi nu sur sdn cheval ; armé d'un 
long roseau, comme d'une lance, il péchait dans 
la plus sérieuse immobilité : le cheval et l'homme 
avaient l'air de statues guerrières. Après quel* 
ques essais infructueux sur un point , le cavalier 
se portait au grand galop vers dé plus heureux 
parages , et jetant de nouveau sa ligne il .repre^ 
nait, avec son coursier, son attitude si merveil- 
leusement fixe : il s'approcha bientôt de nous 
avec le produit de sa pèche ; j'achetai quelques 
poissons que mon guide suspendit à sa ceinture 
à coté de son kandgiar et de ses pistolets. 
J'étais à Tyr avant midi. Je parcourus lente- 
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ment l'antique chaussée d'Alexandre. Le temps 
et la mer en détruisant la ville des Tyriens , ont 
ajouté à la solidité du môle d'Alexandre le 
Grand; c'est encore aujourd'hui une jetée qui a 
près d'une lieue de longueur. 

Je passai des portes à demi ruinées, et je des- 
cendis de cheval auprès d'une chaumière atte- 
nant à une chapelle. C'étaient le palais et la ca- 
thédrale de l'archevêque de Tyr. Ce vénérable 
vieillard vint me recevoir à la porte de sa ca- 
bane : une barbe épaisse et blanche descendait 
sur sa tunique violette où brillait une croix d'or. 
Il me conduisit vers le divan de s(»i unique cham- 
bre ; et tandis que deux belles Tyriennes prépa*» 
raient notre repas , il se livra à une conversation 
douce et familière. 

Cette hospitalité de l'Orient ne ressemble à 
nulle autre :à peine vous touchez le seuil de votre 
hôte, que déjà vous êtes son ami, son confident, 
son fils adoptif : il vous raconte sa vie , ses espé- 
rances, ses occupations , comme s'il devait vous 
y associer pour de longues années. Voici ce que 
me dit l'archevêque de Tyr; il s'exprimait en 
italien avec facilité , et même avec élégance^ 



CHAPITRE XII. 393 

«Vous êtes étonné, je le vois bien, de cette 
« bumbie demeure , et de la pauvreté de Farche- 
« vêque de Tyr. Mais quoi? n'avez-vous pas été 
a plus surpris encore de la misère de sa métro- 
ce pôle ? Je vis au milieu des ruines, et je ne suis 
ce moi-même qu^un débris. Pourquoi me plaindre? 
<ir J'ai cependant connu le luxe et les délices de 
«la vie européenne, mais je leur ai préféré le 
« Liban , ma pauvre cabane et la ville de mes 
« pères. Je suis né à Tyr où je mourrai sans doute 
« bientôt. Je perdis mes parents de bonne heure. 
« Je- n'avais qu'un frère ; vous le verrez , il ha- 
« bite avec moi : ses deux filles ont soin de ma 
« vieillesse. Après avoir passé mon enfance , at- 
«e taché au service d'un couvent sur la montagne, 
« je désirai être prêtre , et les chefs catholiques 
« du Liban me firent partir pour Rome. J'arrivai 
« d'abord dans la nouvelle Tyr , cette ville cens- 
ée truite au milieu de la mer comme celle-ci , et, 
« comme elle, reine du commerce: mais je ne 
«passai que quelques jours à Venise dans sa dé- 
« cadence; on m'a dit depuis qu'elle a imité Tyr 
« jusqu'à la fin , et que la couronne est tombée de 
« sa téte^. Je reçus du pape Clément XIV le plus 

' JÉEi^MiF., Lamentations, ch. v, y. 16. 
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« bieoTeillaat accueil; il abrégeai pour moi le 
m temps des études et des prqiaratiaos an saœr- 
« doce. Néanmoios je dqiémsais à Borne de re- 
« gret et d'ennui : c'étaient bien des ruines aussi, 
« mais ce n étaient pas les mines de ma paurre 
« patrie. Enfin je repartis prêtre pour le Liban ; 
4< et plus tard. Pie YI daigna m'envoyer cette 
<c cnrix d'or. Je suis archevêque de Tyr depuis 
« trente-deux ans , et j'en ai soixante^-dix-huit. » 

J'adressai à l'archevêque quelques questions 
sur l'état de la religion catholique en Sjrrie. Il y 
répondit de la sorte. 

« La ville de Sour où vous êtes est presque en- 
u tièremant catholique : j'ai douze cents diocé- 
« sains, et je suffis avec un seul prêtre aux be- 
tf soins i^irituels de cette faible population. Quant 
« au Liban , il contient cent soixante mille habi- 
« tants oiviron : cent vingt mille professent la 
« religion catholique ; il y a vingt couvents de 
« femmes , et trois cents religieuses ; cinquante 
ce couvents d'hommes ; et en tout douze cents 
« prêtres y plusieurs évéques et quatre patriar- 
« ches. Tous ces couvents ont des revenus ; les 
a teiTes qui en dépendent sont cultivées par les 
« moines eux-mêmes. Le nombre des catholiques 
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£( n'a ni augmenté ni diminué depuis vingt ans : 
« mais en l'absence des missionnaires français , 
« la foi s'est attiédie, et votre révolution de 
« France a porté atteinte à la religion jusque 
« dans le Liban. Ici l'exercice du culte est libre , 
ft mais les impots que payent nos frères sont ex- 
« orbitants , et les avanies fréquentes des pachas 
« de Damas et d'Acre pèsent également sur nos 
a prêtres ; les Turcs ne font sentir leur autorité 
K dans la montagne ^ que par la levée des impôts; 
a les schismatiques grecs , très-peu nombreux, 
ce n'y nuisent point aux catholiques ; mais ceux- 
« ci ont tout à souffrir des sectateur^ druses. 
« L'Émit' Béchîr, prince de la montagne y et chef 
« de ces Druses, a cependant embrassé notre 
(c foi ; mais il n'ose encore la professer publique- 
a ment; et la moindre faveur accordée à ses co- 
« religionnaires pourrait le perdre pour toujours. 
« Bayruth et Séïde sont peuplées de catholiques. 
ii Je ne vous dis rien des villes de la Palestine, 
« voua en jugerez vous-même. » 

Je ne me lassais'pas d'interroger le bon arche- 
vêque; et puisque, appelé par des devoirs impé- 
rieux et pressants à Jérusalem , je ne pouvais vi- 
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siter moi-même les cîmes du Liban et les cèdres, 
je le priai de me les décrire. 

«Vous avez lu, me dit-il, cette touchante 
«c ^logue hébraïque où Fépouse, pour composer 
a au divin époux une couronne de louange et 
<c d'honneur , compare sa tête à For , ses cheveux 
a aux branches du palmier, ses lèvres aux lis, 
:c ses yeux aux yeux des colombes, et pour der- 
«( nier trait, ajoute : Sa beauté est semblable à 
a celle du Liban. ( Species ejus ut libani. ) 

a C'est qu'en effet le Liban est la plus belle 
«c des montagnes. Il a presque cent lieues de tour, 
rc II a un pied dans la Phénicie, l'autre en Syrie: 
« la Méditerranée le baigne à l'Ouest; la Pales- 
a tine le borne au Midi; et il touche au désert 
a par ses contrées orientales. 

«Ses monts entassés les uns sur les autres 
« peuvent se diviser en quatre régions. 

«c La première, délicieuse et douce, est ornée 
a de beaux jardins , de mille fontaines , couron- 
« née de bocages : l'olivier, l'oranger, le bananier 
c< y mûrissent ; ses moissons sont riches ; ses vins 
«( sont savoureux. 

tf La seconde région , âpre et semée de rochers , 
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a renferme des caverties et dès précipices que ca- 
« chent des buissons stériles et épineux ^ et les 
« grands arbres des bois. Mais là , sur un plateau 
« élevé, est le village d'Éden, lieu de volupté : 
't et c'est réellement un séjour de délices , où j*ai 
(c passé sous Fabri des couvents les plus heureux 
« jours de ma vie , au milieu des eaux limpides 
« et des plus frais ombi'ages. 

(c La troisième région est celle où les forêts 
«cessent, et où l'herbe commence jusqu'à la 
« neige : de nombreux troupeaux et quelques 
« bergers y vivent pendant la saison brûlante ^ 
ce entourés des plus abondants pâturages. Au haut 
(C de cette troisième zone qui sert, en quelque 
<c sorte de piédestal à la dernière , se trouvent les 
«cèdres. Quand j'étais jeune, et que j'allais les 
<c admirer, j'en comptais treize; on m'a dit qu'il 
« y en a moins encore aujourd'hui. 

«c Le lieu où régnent ces grands vieillards de la 
« montagne est froid , triste , solitaire , et d'un 
« abord assez difficile. Au-dessus il n'y a plus de 
<K végétation , mais seulement des frimas ; et c'est 
« là que commence la quatrième région presque 
« inaccessible , où souffle un vent glacé , où la 
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te neige d'une année attend toujours la neige de 
(c l'année suivante, et ne laisse jamais voir le roc 
<c à nu. 

« Je compare quelquefois dans mes souvenirs 
«c ces zones aux saisons de l'année* J'éprouvais 
(c au pied de la première région du Liban les 
« plus ardentes chaleur^ de l'été. Éden me dou- 
ce nait , à la seconde , toute la fraîcheur du prin- 
« temps ; la troisième me rappelait l'humidité de 
« l'automne : la quatrième, c'est l'hiver. 

« De ces hautes cimes s'échappent mille tor* 
« rents , et quatre principaux fleuves. 

c( Le Jor-dan , Jourdain , flemme de la science , 
« que vous allez bientôt voir se perdre dans la 
a mer Morte. 

« Le Nakar^Rachan 9 fleuve rapide y qui roule 
<K en torrept vers la Syrie, et désole souvent les 
« campagnes. 

<c Le Nakar^Rosseiia y fleui>€ capital ^ dont la 
« source est merveilleuse ; car il naît dans Éden y 
« à droite du grand autel de l'église archi^isco- 
« pale , au pied d'un immense rocher hérissé de 
« mille cyprès. 

« Enfin , le Nakar^Kadisha y fleuve saint ; vous 



CHAPITRE XII. 399 

(I Vf^rrez ses eaux réunies dans le puits du Liban ^ 
ii à une heure de Tyr. Il est Fenfant des neiges , 
<t et il s'élaoçe des plus grandes hauteurs en nap- 
c( pes écuméuses. J'ai suivi son cours pendant 
(( deux journées au milieu des abîmes , et presque 
<c alourdi par le bruit de ^ ses cascades el de ses 
«bonds impétueux. {Puteus aquarurn ofi^entium 
<i quœ fluuat irnpetu de Libano. ) 

«Tel est le Liban ma patrie , <iuç je préfère à 
« tout ce que j'ai vu de l'Europe et dont ma 
:c vieille imagination me représente sans cesse les 
« rochers y les couvents , les ombrages. C'est là 
« que je suis né, c'est là que je veux mourir. » 

Le repas était prêt; les nièces de l'arclievêque 
apportèrent yne table à nos pieds : leur père y 
plus jeune de douze ou quinze ans que son frère^ 
vint y prendre place. Les poissons du fleuve 
Léontès, quelques concombres, des œufs, du 
lait et des fruits nous furent offerts successive- 
ment par les deux Tyriennes , qui , debout der- 
rière l'archevêque, épiaient nos mouvements 
pour nous servir. Ces belles jeunes filles avaient 
une démarche lente et noble ,^ une taille élancée 
et gracieuse ; elles étaient revêtues de longues 
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tuniques bleues , serrées par une large ceinture 
de cuir, et descendant en plis onduleur jusqu'à 
leurs pieds nus. Leurs bras étaient nus aussi, et 
leurs cheveux tellement chargés de fleurs^ qu'on 
voyait à peine leurs yeux noirs et brillants. 
Avec les fruits, elles apportèrent un vin qu'on 
récolte dans le Liban , et dont j'avais déjà bu à 
Constantinople ; on le nomme vin cTor; il est en 
efFet d'une couleur dorée, bien qu'il soit le pro- 
duit d'un raisin rouge , et on le prendrait à l'œil 
comme au goût pour du vin de Roussillon très- 
vieux. 

Après le café et la pipe , car c'est en Orient 
l'usage de tous les cultes et de toutes les nations, 
l'archevêque, courbé sur son bâton blanc, me 
conduisit à son église ; les Ty riens s'agenouillaient 
sur son passage , et les enfants couraient d'une 
place à l'autre pour recevoir plus d'une fois sa bé- 
nédiction. Le prélat du Liban étala sous mes yeux, 
avec une pieuse vanité , des habits pontificaux 
si simples ou si pauvres, qu'à peine un prêtre 
de nos campagnes eût voulu en orner son autel ; 
sa cathédrale est une chapelle presque en ruine, 
tout juste assez grande pour contenir le très-petit 
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nombre de ses diocésains. Je ne voulus pas que 
le vénérable vieillard me suivît dans la ville et 
sur le rivage de la mer; il me fit accompagner 
par son frère; mais avant de me quitter, il me 
remit un petit livre écrit de sa main en italien , 
en me priant de le lire dans le cours de ma pro- 
menade. 

Je fus conduit d'abord aux magnifiques restes 
de cette église gothique à trois nefs, détruite 
dans les dernières guerres des croisades, peu dé 
temps après sa construction ; c'est là que fut 
placée la tombe de l'empereur Frédéric !«*•, dit 
Barberousse ; c'est là que fut aussi , dit-on , le 
tombeau d'Origène. Rien de si beau que ces 
grandes voûtes aujourd'hui ouvertes à la lumière, 
ces arceaux isolés , enfin cette vieille architecture 
chrétienne gisant sur la poussière de Ty r ! 

Cet édifice, magnifique témoignage de la puis'- 
sance des croisés , est sur un promontoire d'où 
mes yeux dominaient d'un côté le môle d'Alexan- 
dre, les grands aqueducs, et les anciens rem- 
parts de Palaetyr; de l'autre, la mer et ses ré- 
cifs , où j'apercevais de belles colonnes de granit 
oriental , couchées et noircies par les flots. J'étais 
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à cent toises au-dessus des vagues , mes regards 
plongeaient sur une partie de l'ancien port égyp* 
tien. 

Je m'assis sur la pierre d'une tombe , pensant 
à Carthage, k Alexandrie, à Venise, qui toutes, 
depuis Tyr, ont brillé sur les mêmes mers, et 
sont tombées comme elles. J'avais beau mêler 
les âges , je retrouvais partout la prospérité tout 
près de la ruine. Quelques barques d'Alexan- 
drette , d'Antioche et de Sidon paraissaient rares 
dans cet immense port que les flottes du monde 
couvraient autrefois. Fatigué de réflexions in* 
finies , je pris en main le petit manuscrit de 
l'archevêque ; c'était une traduction italienne des 
passages de la Bible qui se rapportent à Tyr. Sur 
la première page je lus ces mots : Toi donc y fils 
de V homme y pleure sur Tyr ^ Puis, feuilletant 
tout l'écrit, je m'arrêtai sur ces versets déta- 
chés : 

« N'est-ce pas là cette ville qui se glorifiait de 
«( son antiquité depuis tant de siècles ? Ses en- 
te fants ont fui à pied, bien loin vers les terres 

' ÉzÉCHIEIi, Ch. XXVIII, V. II. 
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« étrangères ...... Qui donc a formé ce 

« dessein contre Tyr , autrefois la reine des ci- 
« tés , dont les marchands étaient comme autant 

<c de princes ? C'est le dieu des ar- 

«c mées qui Ta voulu, pour enlever à la gloire 
« son orgueil , pour réduire à l'ignominie les 

« grands du monde O fiDe de la 

« mer ! tu n'as plus de ceinture ; ta force est dé- 
« truite ; ô Tyr ! on t'oubliera ' ! » 

Ainsi disait Isaïe dans son style à la fois naïf, 
élégant et sublime : plus loin , c'était Ézéchiel 
avec sa parole indignée , son accent sombre, 
terrible , et ses grandes images. 

« Le Seigneur a dit : Tyr, je 

« marche à toi, je ferai monter contre toi des 
<c peuples nombreux, comme la mer fait monter 
« ses flots ...... Us détruiront tes murs , 

« ils abattront tes tours , et j'en raclerai la pous- 
(c sière : tu seras au milieu de la mer un écùeii 

<x à sécher les filets Est-ce que les 

(c îles ne trembleront pas au fracas de ta ruine , 
(c aux cris de tes fils mourants? 

' Isaïe, ch. xxiii. 

26.' 
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fc Les princes de la mer descendront de leurs 
a trônes y et, assis sur la terre , ils seront frappés 

« de stupeur à ta chute soudaine . 

(c Ils gémiront , et diront : Comment es-tu tom- 
(€ bée y ville superbe y toi qui vis dans les flots , 

ce toi qui faisais trembler l'univers?. 

« Les vaisseaux frémiront en voyant ta terreur , 
(c et les îles s'étonneront de ta solitude .... 
« Le Seigneur a dit : Quand je t'aurai désolée 
« comme ces villes qu'on n'habite plus ; quand 
«j'aurai fait fondre sur toi les abîmes des eaux^ 
ce quand tu seras aussi déserte que de vieilles so- 
oc litudes, alors je te réduirai à rien, tu ne seras 
a plus; et si on te cherche, on ne te trouvera 

«jamais. . Ainsi dit le Seigneur 

ce Dieu ' » 

Je lisais ceci à l'ombre des voûtes croulantes 
de la grande église de Tyr, assis sur une tombe , 
contemplant la mer immense , le port abandonné, 
les colonnes brisées éparses sur les écueils ; et 
sur ces écueils , quelques filets étaient là tendus 
au soleil ; et de pauvres pécheurs passaient seuls 

* ÉzÉcHiEL, ch. XXVII, xxvm. 
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dans ces solitudes ruinées. Bien des années se 
sont écoulées depuis ce jour, et je ne puis encore, 
sans un saisissement de cœur , rappeler les pro« 
fondes émotions que me causa cette lecture; 
mon voyage m'a donné souvent ces jouissances 
intimes et sérieuses ; mais jamais je ne les res- 
sentis à un si haut degré, si ce n'est à mon en- 
trée à Jérusalem. 

Il fallut m'arracher à mes méditations et à ce 
spectacle. Je descendis sur le bord de la mer; 
dans les rochers du rivage mon guide me montra 
une sorte de petit coquillage qui sert à teindre 
en pourpre , et qui fit jadis la gloire de Tyr; Il 
l'écrasa entre ses doigts qui se colorèrent bien- 
tôt du plus vif incarnat. Tyrioque ardebat murice 
lana '. 

Je ne pouvais rester plus longtemps à Tyr; je 
revins auprès de l'archevêque; je lui demandai 
son nom que je ne voulais plus oublier. Il s'ap- 
pelait Cyrille Debbas ; il étendit sur moi ses 
mains desséchées , il me bénit d'une voix trem- 



' Virgile, Enéide, ch. iv, v. a6a. 
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blante^ et nous dous^ séparâmes tristes cornuie 
de vieux amis. 

Je sortis par une porte étroite et dégradée ; je 
me retrouvai sur la chaussée d'Alexandre ^ puis 
sur la longue plage qui unit le reste de la ville 
avec les ruines de Palaetyr. Je traversai quelques 
eaux échappées d'un ancien aqueduc ^ et je sui^ 
vis le chemin tracé entre les décombres des 
vieux remparts et la mer ; j'atteignis enfin , après 
une heure de marche » et avapt le coucher du 
soleil, les belles sources auprès desqu^es j'a- 
vais résolu de passer la nuit. 

Je visitai scrupiileusement ces mervdUeuses 
fontaines qu'on appelait autrefois , et qu'on ap- 
pelle encore de tous les noms anciens et mo- 
dernes qui indiquent l'abondance des eaux : Cal- 
lirlwéy Mégahhrisi y etc. C'est aussi ce puits decmx 
vwantes qui accourent des sommets du Liban , 
dont m'avait parlé l'archevêque de Tyr. Un grand 
bassin ; entouré jadis de portiques, aujourd'hui 
entièrement dégagé de . constructions ^ contient 
cette eau pure et profonde ; les bords en sont 
fort élevés au-dessus du sol , et on y monte par 
des degrés pratiqués de trois côtés. Ce bassin 
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présente ainsi une coupe de figure octogone ^ 
large de plus de soixante pieds, construite de 
gros quartiers de pierre qu*unit et recouvre un 
indestructible ciment. Les eaux qui arrivent in- 
visiblement du fond de cette coupe sont telle- 
ment abondantes , que ce qui s'en échappe par 
trois canaux différents donne naissance à trois 
rivières, dont deux portent bateau dès leur ori- 
^ne : elles se rendent toutes à la met éloignée 
d'une lieue environ , et elles fertilisent dans leur 
cour» les plus vertes prairies. Ce grand réservoir 
des ondes du Liban appartenait, suivant k tra- 
dition, à un palais de Salomon situé sur cette 
éminence ; on le nomme encore le Puits de 
Salomon. 

Après avoir fait plusieurs fois le tour de la 
grande source , suivi le lit des rivières , et joui à 
mon aise de la fraîcheur et de l'ombrage que Ton 
doit à ses bienfaisantes eaux, je revins m'asseoir 
sous des platanes où mon janissaire avait étendu 
ma natte. Il s'était établi lui-même près de qud- 
ques Arabes autour d'un feu en plein air , qui 
cuisait la farine, et réchauffait le café de leur 
repas du soir. J'essayai vainement de dormir ; la 
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conversation animée et criarde de mes voisins ne 
me permettant pas un instant de repos , et la lune 
s'étant levée vers minuit, je décidai mon guide 
à se remettre en route, 

Nous cheminâmes encore longtemps à travers 
la plaine , et me laissant aller au pas de mon che^ 
val , je jouissais de tous les charmes d'une belle 
nuit deJSyrie avec sa sérénité azurée, sa fraîcheur^ 

f 

et ce grand silence interrompu seulement par le 
bruit lointain et régulier des vagues se brisant 
sûr la grève. Mais dès que nous eûmes atteint les 
roches du cap Blanc y il fallut mettre pied à terre 
pour éviter les précipices , et suivre de roc en 
roc les sinuosités de la montagne. Ce passage pé'* 
riileux qu'on nomme aussi le chemin d! Alexandre, 
fut creusé dans les rochers du cap Blanc , comme 
une sorte de canal; il a de six à sept pieds de 
largeur , et presque une lieue de long. Quelques? 
pierres dans les endroits les moins dégradés for- 
ment une espèce de petit mur ou de parapet du 
côté de la mer, qu'on domine à une grande hau- 
teur, comme sur quelques points du chemin de 
la Corniche k Gênes. 

Le iour naissî^nt me montra le Gaffar ou corps? 
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de garde ; là , quelques soldats turcs sont censés 
garder le détroit. Après un long repos exigé pour 
l'orge de mes chevaux, les pipes et le café de mes 
guides y nous reprimes les passages montueux , 
et au bout d'une heure d'un chemin difficile, je 
m'arrêtai tout saisi d'étonnement à la vue du ma- 
gnifique tableau qui se déroula sous mes yeux ; 
c'étaient les champs de la Palestine, tous char- 
gés de moissons, de jardins et de verdure, le 
mont Carmel qui bordait l'horizon , à gauche les 
montagnes de la Galilée , puis les minarets et les 
remparts de la ville d'Acre baignée par une mer 
resplendissante de soleil. 

En descendant la dernière colline de l'Anti- 
Liban, je vis s'évanouir insensiblement ce beau 
spectacle, et je me retrouvai, après cette bril- 
lante apparition, dans un vaste champ d'absinthe, 
marchant lentement vers une ville que je ne 
voyais plus. Enfin , j'arrivai aux aqueducs ruinés 
qui précèdent les murs de Ptolémaïde. Les jeu- 
nes pages du pacha exerçaient leurs chevaux 
sur le sable, et déchargeaient leurs pistolets 
contre les tiges des palmiers. A la porte de la 
ville, un officier arabe qui ne savait pas lire, vint 
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pour la forme 9 reconnsutre mon firman de route, 
et j'étais, avant dix heures du matin, au kan 
des Français. 



*—« 
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Àspexiy et ecce Carmeliis désertas ^ et omnes urhes cjus 
destructœ» 

liaiMiE, ch. IV, V. a6^ 



J'ai regardé; et voilà que le Garroel est désert, et toute» 
ses villes sont détruites. 



J £ n'avais vu jusqu'ici que des villages arabes ^ 
Séïde presque abandonnée ^ et Tyr couverte de 
ruines. Ptolémsude présente l'aspect animé d'une 
ville de guerre ; des remparts construits récem- 
ment autour et au-dessus de ceux qui repoussèrent 
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les Français , se voient de tous côtés ; car, depuis 
cette époque /les pachas , en multipliant les bou- 
levards de Saint-Jean d'Acre , ont cru partager la 
gloire de sa résistance! 

Des soldats arabes se montraient en grand 
nombre dans les rues , dans les places publiques, 
et surtout dans les cafés , où la fève de Moka , la 
pipe et l'opium les attiraient. Là , comme sous 
les voûtes larges et hautes des basars , les con- 
teurs arabes diraient à un auditoire accroupi et 
silencieux les merveilles de la vie d'Antar, le pre- 
mier des guerriers et des poètes des temps pas^ 
ses. J'admirais ces groupes attentifs à la lecture, 
et quelquefois aux chants de l'ancien poème. Ce 
n'était pas , comme sur les quais de Naples , au- 
tour des chanteurs de Renaud y des matelots à 
demi nus , et les enfants déguenillés des pêcheurs, 
riant aux gestes de l'historien , ou l'interrompant 
par des réflexions bruyantes. Ici c'étaient des 
hommes sérieux, drapés d'un long manteau 
blanc, assis à terre , écoutant avec une sorte de 
gravité religieuse le récit de cette vie héroïque , 
qui leur offre à la fois de sages préceptes , et un 
noble modèle. 



'.'/* 
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J'allai loger, chez notre consul, au milieu du 
kan de France. Le commerce français possède 
encore quelques-uns de ces grands édifices dans 
la plupart des villes du midi de l'empire otto- 
man; ce sont comme de vastes couvents avec 
une immense cour entourée sur ses quatre faces 
de bâtiments mal distribués ; une galerie inté- 
rieure règne partout au premier étage , et amène 
aux divers appartements des locataires : nos 
compatriotes se trouvent ainsi réuniis sousr le 
même toit , et le consul téside au milieu des né- 
gociants de sa nation. 

Je ne pouvais visiter la citadelle qu'après avoir 
vu le pacha , et par son ordre. Je me contentai 
le premier jour de parcourir les rues obscures et 
humides de la ville , le nouveau port où des bar- 
ques seules peuvent pénétrer , l'extérieur de la 
mosquée de marbre y et quelques murs ruinés 
qui avaient vu l'ordre hospitalier de Saint-Jeàn 
régner sur les plages de Ptolémaïd^ ; le reste de 
ma journée 9 je le passai occupé à regarder de la 
fenêtre du kan français la rade de Caîffa^ les. 
plaines de la Palestine, et le mont Carmel; la 
brise de la mer venait me rafraîchir sur le divan 
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OÙ j'étais à demi couché ^ et tempérait la chaleur 
des heures brûlantes. 

Pendant ce repos délicieux que les Ottomans 
expriment par un mot presque intraduisible^ le- 
quel signifie en une seule syllabe , bonheur intime 
et inaction^ (^khejk) un Turc entra dans la grande 
chambre où je me tenais ; il passa-lentement de- 
vant moi , en portant la main à la bouche et à la 
tête ; c'est le salut de l'Orient ; puis il alla s'as- 
seoir en silence dans un coin du sofa. Après les 
premiers honneurs de la pipe-, je m'approchai 
de lui, et je priai l'interprète d^adresser à notre 
visiteur quelques questions sur la ville d'Acre. 
« Ne prenez pas la peine de faire traduire vos 
ce paroles, me. dit le Turc en souriant; ce se- 
« rait la seule manière de me les rendre inin- 
« telligibles ; je ne sais pas l'arabe , à peine le 
«turc; je suis Français tout comme vous; et 
« c'est pour revoir un Français que je me suis 
« empressé de venir ici dès que j'ai su votre ar- 
« rivée. » 

Je fus aussi surpris que charmé de la décou- 
verte, et mes questions n'en furent que plus 
pressantes. Mon compatriote y répondit avec un 
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flegme ottoman , entremêlé de certains souri- 
res français , peignant sa barbe d'une main , et 
remuant entre les doigts de Tautre les grains d'un 
collier d'ambre^ comme si , en vrai musulman^ 
il eût ainsi compté les perfections de Mahomet. 
Il me nomma sa famille; eUe était coi^nue en 
France, et j'ai depuis rencontré plusieurs per- 
sonnes qu'il m'avait désignées comme ses parents. 
Il me raconta toute sa vie en peu de mots. 

a J'étais , me dit-il , fort jeune encore , officier 
« d'état-major dans l'armée qui , sous Bonaparte^ 
« alla conquérir la Prusse ; après un an de vic- 
« toires , lassé de nos triomphes comme je me 
«lasse de. tout, je traversai l'Allemagne, et je ^ 
« passai en lUyrie : on y parlait beaucoup d'Ali- 
« Pacha, de sa puissance, de sa cour, de ses 
« femmes , de ses palais ; tout cela piqua vive- 
cr ment ma curiosité; je me rendis auprès de lui, 
«je le servis; ce fut la plus courte de mes fan- 
« taisies. Je n'avais encore adopté cependant que 
«l'habit des musulmans; bientôt, et je me re- 
« proche tous les jours cette faiblesse ,, j'embras- 
« sai . leur culte. Cest ici , à Saint-Jean d'Acre ,- 
I. 27 
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R qu'a ea lieu cette conererùan , ou ^ si vous fai* 
« mez mieux, cette singerie. 

«J'dvais fui l'Albanie avec dégoût, et après 
« quelque séjour en Crète^ où je ne pus m'acdi-* 
tf mater, l'idée me vint d'entrer au service du 
« pacha d'Acre, en qualité d'ingénienr militaire; 
a je fus parfaitement accueilli par Bolitnan ^ pré^ 
ccdéce^seur du pacha actuel. J'eus l'inspection 
a des remparts delà ville, de forts appointements, 
c( et une- existence en apparence douce et heu- 
« reuse^ mais dont je commence à me fatiguer. 
a Je ne suis mahométan , si je le shîb , que depuis 
« deux ans. Ce caprice est-il plus pardonnable 
« que les autres ? Juge^^en : j'aimais, ou je cnis 
(( que j'aimais Nedjimé , une des plus belles fiUes 
a de Ptolémaïde. Vous connaissez le fanatisme 
a de ces femmes arabes; elle jura qu'elle ne se 
« donnerait jamais qu'à un homme de sa religion ; 
« c'est ce qui me décida. 

«( Je pris le nom A^Ibrcthim , et pour éviter les 
« cérémonies préliniinaires qui devaient m'ini*^ 
« tièr complètement à^ l'islamisme -, je fii un court 
« voyage k t)atnas, pendant ïequM je prétendis 



« avoir subi toutes les épreuves 

« Enfitt, depois vingt-cinq ItmeSy djoota le chelk 
<t Ibr£thim , en bàillaïit , je suis l'heureux époux 
« de STedjimé : néanmoins si sévérité religieuse 
« m^impatientè parfois; je me cache pour boire 
«t encore quelques gotrttes de ce nectar qui a 
« nourri mes première^ années ; je néglige phi- 
« sieurs des ablutiotisr ordonnées par le Coran ; 
^ j^oublie ma prière dû point du jour. Nedjimé 
« me gronde pour mon peu de zèle ; elle derient 
<c exigeante j acariâtre ; mes Toisins sont vigifants 
K et soupçonneux ; enfin ma vie habituelle j^om-^ 
« mence à faire jaser; et je vois que pour éviter 
<t un sort qui serait peu de mon goût , il me fau* 
«drâ quittei* Saint-Jean d'Acre, mes fonctions 
« militaires, et même Nedjimé. » 

Ce récit de mon compatriote me donna quel- 
ques craintes pour liii, et me suggéra l'idée âe 
le ramener en France, en Farrachant à une des- 
tinée qui ne pouvait être que triste et courte. 
Je lui proposai de me smvre sur le bord de 1'^^- 
tafette; il mit à me refuser une sorte d^indîffé- 
rence résignée. <r II faut que j'achève, me dit41; 
« dafis peu je passerai en Egypte, pour complé- 
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tf ter mon cours de chevalerie errante; et de là, si 
« je me lasse bientôt du Nil et de ses rivages , ce 
a^qui est probable, je reviendrai en Europe , où 
«nous nous retrouverons peut-être un jour. » 
Je ne pus rien obtenir de pluis du cheik Ibrahim, 
si ce n'est qu'il échapperait le lendemain à la 
surveillance de Nedjimé pour venir boire avec 
moi une bouteille de vin de Bordeaux. 

Avant de rendre visite au pacha, je me fis an- 
noncer , c'est l'usage , chez son premier lieute- 
nant. Ce vizir n'est point ici, comme dans d'au- 
tres provinces , un Turc puissant et honoré , mais 
bien un humble juif. Haîm Fahri s'est élevé 
par ses talents et son habileté, du fond de la 
classe la plus méprisée en Turquie , jusqu'aux 
honneurs du plus important ministère. Il regorge 
de richesses, et comme il fournit abondamment 
au jeune gouverneur l'or que celui-ci répand ea > 
profusion, il est plus pacha que le pacha lui- 
même. Il possède à Damas des palais et de& tré- 
sors; il est intéressé dans toutes les entreprises 
commerciales de la Syrie. Surtout i^ a su se mé- 
nager un grand crédit parmi les Bédouins. Il est 
en paix avec le désert ; et ses caravanes respec- 
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iées vont en Perse et jusqu'aux grandes Indes. 
Haim Fahri reçut ma visite dans une maison 
simple, sans aucun luxe, et je n*y vis qu'une 
médiocrité étudiée. H resta constamment près 
de moi dans l'attitude de l'esclave le plus res- 
pectueux, debout, les mains cachées, tandis que 
je reposais sur ses divans, et que je l'accablais 
de questions. Comme presque tous les juifs de 
rOrient, il parlait assez bien l'espagnol. Si je 
n'avais connu d'avance l'histoire de sa vie , j'au- 
rais jeté un cri d'horreur à son aspect; il était 
cruellement défiguré. Son premier maître, le 
terrible Dgezzar lui- avait d'abord accordé toute 
sa confiance , mais dans un moment de soupçon, 
« Hairriy s'écria le tyran, si je t'aimais moins, tu 
« serais perdu ; je veux bien te ménager. On va 
«te couper le nez, cette garantie me suffira; 
«reste mon ministre, et sers-moi de tout ton 
« pouvoir. » Quand on me cita ces paroles , je me 
souvins des beaux vers de Racine : 

Roi cruel, ce sont là les jeux où tu te plais, 
Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits, 
Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie, 
Et m'accabler enfin de plus d'ignominie '. 

' * RAciifE, Ësther, act. m, se. r. 
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Cette sanglante chronique me fut racontée 
telle que je la rapporte ici. L'horrilile ^xéeution 
eut lieu ; la vicliii^ ohév5$aute yit croître j&qvls 
les auspices de sou )K>urreau ^s honMurs et 
son crédit ; sou pouvpir 3e maintint $oqs Soli* 
manpar une administration sag^.^ heureux f 
ïlaîm e^t aujourd'hui 1^ consent et le tuteur 

A 

du jeune Abdallah ; il présj^e à tous ^s .actes , 
et l'on prétendit qu'il avait dicté jijtsqu'jsiui: ^cioîn* 
dres paroles qui me fur^n^.adresjsé^ p^str I0 gou* 
veraeur. 

Haim Fahri ne me permet pas.de m'apitoyer 
sur sa destiqée. U était , disait-il^ heu ri^i: ^ con- 
tent ; je lui padai de l'Europe ^ à^ la séf^ufit^^ des 
honneurs mêipe qu'y trouvaient déjà à cette 
époque des juifs riches et hahUes; U me répondit 
qu'il mourrait en Syria como^p^ il y avait tou- 
jours vécu^ Eu effet, qu^lq^i^s années après, il 
reçut encore un châtiment de la mam d^ ^^ 
doux maîtres ; mais eelui-çi fut <léfinitif» 

Après cette première visite, je me rendis chez 
le pacha. Son palais était autrefois celui du grand 
maître des chevaliers dé Saînt^Jean de Jérusalem; 
il a été augmenté dé toutes les constructions 
nécessaires aux mœurs et à U vie orientales ; de 



graads; ;ap|)ârteD»«ats y oiit été pr^|:iqué$, ppu^ 
les .f<i»mnes; et les restes. (l*uu hospice jql'sirçhi- 
tectwQ cbrélie»o:e, Dnêl^s aux pavillans et j^ipt 
€oui» iiUén6Uires,4'an palais musulman, ep fo^X 
anédi&CG vaste «tiçwifus , ^ans sym^tri^.et san^ 
apparence. Abdallah-Pacha avait viogt^ trois aps; 
iç'éta^t héHter bien j^upe du powvoir, ^t d'un 
pouvoir :^^ que le terrible Dge^^ar l'avait £3Ût^ 
I49 pQuy^au gpuverww 4^Ja P^l^tii^ei^e cb?r- 
dhait plis à îuiitçr ,-^8 ^prédécesseurs. Perdu dans 
je$ plaisirs fâciliQs d^ Sfop^age, il laissait à- son mi- 
ni^ti^e.Jç spir^ de tQ^jt jcUrig^E : son bV^n^i A avait 
fi^s ;aj5se? ^^ niy^tènQ pcjrtir qi^e te nom et le nom.- 
bre de s^s belles favorites ne fussent connus. On 
isarV^it y si j'osp pî^rler m style arabe ,:qve des jar- 
dinier^ l^a^iles parx^Quraient chaque année les 
bocages de J^^mas , les forets du Liban , et même 
les plaines du (}é^r];, pour y choisir et en rap- 
port^, les. brillantes fleurs dont le parfum de- 
vait embaumer le sérail de Ptolémaïde. 

~ ' ' , . .. • 

Le j^une seigneur me reçut dans la grande 
salle de son palais; on y avait placé sous une 
tente quelques divans séparés par nne estrade 
de la foule des officiers qui nous entouraient* 
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Plus de deux cents fonctionnaires de ce petit 
sérail formaient cercle autour de nous. HaMm 
Fahri ne parut pas ; il ne tient aucune place dans 
ces représentations solennelles , et il se contente 
de la réalité du pouvoir sans en rechercher la 
pompe extérieure. 

A peine étais-je assis auprès du paôha , que le 
café nous fut apporté dans des tasses d'or. Des 
pipes, enrichies de diamants, nous furent pré* 

m 

sentées par de jeunes pages revêtus des plus bril* 
lants coutumes; on nous ofifrit ensuite, dans des 
vases de cristal ^ de délicieux sorbets. Abdallah 
me parla longtemps de la révolte du pacha de 
Janina, qui était alors la grande nouvelle des 
provinces turques ; de la puissance toujours 
croissante du vice-roi dTÉgypte : et en effet , ces 
exemples pouvaient occuper l'esprit et les pen- 
sées du jeune pacha. Acre tient la troisième 
place dans le rang de l'indépendance^ c'était, 
après les gouvernements d'Albanie et d'Egypte , 
celui qui méritait le plus de ménagements. La 
Palestine touche de si près aux tribus arabes qui 
se dérobent à l'autorité de la Sublime Porte ! 
Fidèle, elle est le plus sûr boulevard contre 
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raiabitioh de l'Egypte; révoltée, le Liban et le 
désert la «auvent de$ ve«geânces de Constanti. 
nople. 

Un des traits les plus remarquables de la pûlii» 
tique SHotîm Ft^^hri^ c'est d'avoir su cotfdlier ' 
succe^ivement à ses maîtres , l'estime et l'amitié 
de ces redoutables tribus arabes. Divers traités 
d'alliance écrits garantissent le territoire du 
pach^lik d'Acre de toute incursion ; d'autres 
stipulations verbales ont cimenté la paix : c^, 
il est une diplomatie toute de bopae jToi sons les 
tentes nomades, et la parole d'un cheik n'^a ja^ 
mais trompé. Je demandai un sauf-çbpduit.pour 
mon voyage à Jérusalem; le pacha me le fit re* 
mettre par l'offîciçr qu'il avait cjiwgé. dé me 
montrer la citadelle. 

Je quittai le palais pour yisitev les remparts 
qui s'élèvent au-dessus de la partie du port 
comblé par Dgezzarl Le tchaouch qui me con- 
duisait me répétait avec orgueil que ces murs 
avaient résisté aux armes de Bonaparte, et je 
itti répondais fièrement à mon tour que la gloire 
en était due à deux émigrés français ^, dont le 

' L'un s'appelait Phélippeaux ; il était de Bourges. L'autre 
âc. nommait Tromeliii. 
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nom TÎt encore chez les Arabes, le fis le Icmr 
entier des fert^Bcations de la pkce, en retenant 
par le bastion neuf , et par la porte de Nasea*- 
reth. 

I le partis le soir mémepournte retidreà bord 
de V Estafette qui m'attendait dans la rade de 
Cai£fa. La chaloupe que le capitaine ^'âvait en- 
voyée eut quelque peine à sortir du port, dont 
l'entrée était assiégée par de grosses houles de 
foueist. La traversée fut longue et fatigante ; en- 
fin , après trôlÀ heures, f abordai la. goélette an^- 
crée à Tômbre du mont Carmel. Vj passai la 
Yroit; et'te lendeniain, je demandai à être de 
nouveau débarqué , atec le consul fronçais et 
son interprète ; qtii m aTaient suivi. 

La mer était calme ; le temps superbe ; nous 
il^avions' qu^uti mille à franchir pour atteindre 
Caïffa. Il est ipaihenreuic sans doute d'avoir .à 
placer ici <)e seul nâmiragé dont j'aie à me vanter 
pendant tout le cours de ma navigation ; et pour 
ilintérét du rédt, je voudrais' )de bon conir en 
faire unexatastKophei; mais quoi', il m'était t^ 
serve d'échouer sur ce beau rrrage, sans dahga% 
sans tempête y et sans espoir de faire frissonner 
un jour mes amis. A deux cents pas de la grève, 
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mx récif ^tu* hq^»l la chaJoupe Icmdia, U .fit 
cpmplét^menl; ohayirer :: nou^ Jàme^. imBtot 
tous à If ffièg^i et pi^e&que.^m^ftitôl un fotid de 
&abla «outijat i)i>p pa^ Jl<e9:^ondf^s , les banc»» 
çt ies rajçoe^ de la iQ^aloupe A^ttaimt bien ci et 
\kp €omme 4aQ^ la^ ^and^s descriptions^ mm$ 
la perruque du vîeuK consul flottait auJei ; et 
quand 4MP la me^ espacés à w^ soleil andent 
qui 3épba promptwient dd^ habits^ nous je^ 
tames un coup d'<:eil eu arrière, sur la «scènle. de 
nptr^ m^^renture^ il nous' iut. difficile de ne 
pas rire d un péril, p'il y «n avait eu, «itpt pa^sé* 
Pendant que m(m domestique élalaît $\Jtr la 
plage quelques livres , la Bible ^ Homère^ i« 
Tasse, qui avaient partagé j»a fortune^ et qui 
r;^pasant wjpurd'bui dans ma bibliothèqi3<e , 
ocH^seryent ePOore les tra^s de i'eaiu ^de la tner^ 
je traversai avec le' Conâu| , l'unique étroite et 
sale rue de Qiîfifa; et j'arrivai à une cabane ^ 
noininée couvent dana le pays, parce qu'un 
n;ipine rhabite. Là 9 mon compagnon de voyage 
voulut se reposer des fatigues de notre bai» 
imprévu , et £aire préparer un r&pauR néc^ssair>t 
pour ranimer ses forces. 
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Je m'acheminai avec le drogman du consulat 
vers le mont Carmel que je voulais gravir avant 
tout. Nous longeâmes d'abord longtemps le rivage 
de la mer, et quelques champs bordés de carou- 
biers et de figuiers. Puis 9 nous passâmes sans 
insulte (et cela est rare en Syrie où les soldats 
sont fanatiques et indisciplinés) à travers les 
tentes d'un camp d'Arabes armés que le pacha 
d'Acre tient à sa solde, et qu'il fait bivouaquer 
ainsi à quelques lieues de la capitale. Enfin, nous 
commençâmes à nous élever sur les flancs arides 
et escarpés du Carmel; il nous fallut presque 
une demi*heure d'une ascension pénible pour 
en atteindre le sommet. 

Le couvent et l'église étaient abandonnés ; un 
vieillard arabe et catholique entendit seul la 
doehe que nous avions sonnée à la porte d'en- 
trée; il nous guida parmi les ruines, et nous 
montra l'une après l'autre , les chapelles et les 
cellules. Le monastère de Saint-Élie n'est plus 
qu'une vaste solitude. Un gardien infirme est 
encore là pour accueillir les pèlerins, recevoir 
leurs aumônes, et pour hisser le pavillon français 
qui flotte sur les décombres , lorsque par hasard 
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un vaisseau de notre nation approche de ces pa- 
rages déserts. 

Je quittai la grotte de Saint-Élie ; et j'avançai 
vers le promontoire : il est élevé de quatre ou 
cinq cents toises au-dessus du niveau de la mer 
qui vient ronger sa base ; hauteur double de celle 
du palais de Tibère à Caprée. Je voyais à mes 
pieds des vagues d'un bleu foncé, se briser en 
écume blanche sur les récifs ; et les oiseaux de la 
mer planer au-dessous de moi. Au loin^ quel- 
ques voiles courant vers rÉg}^te, mais autour 
dpi mont, pas une barque : d'un côté, les mon- 
tagnes rudes et sauvages qui dominent les ruines 
de Césarée ; de l'autre, la dernière chaîne de 
l'Anti-Liban ; les grèves du cap Blaire , les plaines 
de la Palestine , et la ville d'Acre : celte scène 
était grande et solitaire. 

Je restai quelque temps, comme le prophète 
ÉliCi assis sur le sommet du Carmel, reposant 
ma tête sur mes mains et mes genoux. Cepen- 
dant la brise commençait à souffler; un petit 
nuage f pas plus grand que la trace du pied de 
r homme ', s'apercevait à l'horizon; tout à coup 

' N'ubecuia parva , tamquam vestigium hominis, 

BiBii., Reg. lib. ht, cap. i8, v. 45. 
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le veDt se déchaîna; ks cieiis se voilàmit de 
nuées 9 ]a mer battit avec fureur le pied dut pro- 
montoire; placé si haut dan» les airs, je jouissais 
avec délices de cette temipéte ; bientôt les ouâges 
chassés rapidement de l'ouest , s'enfuirent rers 
le mont Thabor ; te soleil brilla de nouveau ; la 
brise s'établit san» violence , la mer seule mugis^ 
aait encore. 

Je redescendis le Carmel , et je revins à Caifia, 
où le moine italien chez lequel m'attendait le 
consul, nous offrit des concombres, du Hss^ et 
une vieille bouteille d'un vin blanc de Bethléem 
qui me parut excellent. Ce pauvre ermite du 
Carmel est commis par soil supérieur résidant à 
Borne, à la garde du monastère de Saint-Élie. 
C'est le prêtre le pins malheureux de l'Orient; il 
est le seul de son ordre ( carme décftau^àe) , puis^ 
que tous les religieux de la terre sainte dont 
franciscains. Quelques aumônes des pèlerins qui 
passent, soutiennent son existence ; il habite des 
ruines, loin des villes et deà hommes. Mais là, 
soldat à son poste, c^vrageox et résig^né, il ne 
se plaint pas; et il attend chsbqtié jour les avanies 
des pachas, le poignard des Arabes, ou un ordre 
de son chef spirituel qui le rappelle, et lui en- 
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Yoie un successeur aussi malheureux que luL 
Je voulais retourner k pied à Saint* Jean 
d'Acre^ en suivant la plagè. La distance est de 
trois lieues ; on trouva pour le consul un de €es> 
petits ânes noirs si intelligents et si robustes^ 
sur lequel il acheva la route. D'abord à une 
Ëeœ de Caïffa^ je passai le lit du torrent de 
Cison que les chaleurs avaient déjà desséché ; et 
dont les eaux fort abondantes au printemps et 
en automne, n'arrivaient pas aujourd'hui jusqu'à 
la mer. Ce fleuve intermittent prend sa sotirce 
sur les flancs du mont Tbabor ^ et traverise la 
partie méridionale de la Galilée ; on m'a dit que 
quelques tigres, d'une très-petite espèce, secsH 
liaient dans les bois et le^ halliers de ses rives ; 
des chasseurs ont spuvent rencontré desi hyènes 
au milieu des taillis de lentisques et d'oliviers 
sauvages qui couvrent le Garmel. 

Je marchais le long de la mer sur un sable 
jonché de sauterelles morted ; chassées par le 
vent du désert jusque dans les flots, ^les y pé- 
rissent, et sont rejetées en monceaux sur le n*^ 
vage \ Elles y infectent l'air, et cette putridité 

* * Oravit Dominum qai flore fecit ventum ve- 
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donne naissance aux fièvres dangereuses qui 
tiennent les cultivateurs éloignés, et laissent ces 
* vastes terrains en friche. Près d*Acre, je traversai 
le fleuve Bélus à son embouchure; je le passai 
sur quelques planches suspendues qui forment 
un pont très-peu solide. Il est large comme la 
plus petite de nos rivières, ou comme le plus 
gros de nos ruisseaux. C'est là, s'il faut en croire 

m 

Pline, que le hasard fit inventer le verre. Lé sable 
de ce fleuve, et celui qu'on recueillait sur le 
bord de la mer entre Tyr et Acre, se transpor- 
taient à Sidon , où les Sidoniens habiles en tous 
métiers , comme dit Homère , ( luoXuÂai^oXoi ' ) le 
transformaient en cristal. 

Je rentrai par la porte des Maugrebins et je 
préparai tout pour mon départ. Je choisis un 
guide pour la route , un Arsd^e pour mon estorte ; 
une dizaine de bons chevaux pour toute ma 
caravane à laquelle j'agrégeai don TomassOy 
frère franciscain, qui arrivait d'Italie, et venait 

■ Il I en I II I I I ■!■ III 

h^mentissimum y et arrepîam locustam projecit in mare, 

BiBL., Ëxod.ycap. X, y. 19. 

» HoMKRE, Iliade, ch. xxiii, v. 743. 
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habiter pendant trois ans les couvents de la 
terre sainte. 

Le consul de Russie , M. Catafago , voulut bien 
me cpnduire lui-même jusqu'à Nazareth où il 
avait une maison de plaisance occupée par sa 
femme et ses filles. Ce vieil habitant de Ptolé- 
maïde faisait dans sa toilette habituelle le plus 
bizarre mélange des vêtements européens et 
orientaux. Il portait des bottes j aunes , un large 
pantalon rouge, une pelisse d'étoffe de soie à 
ramages brochée en or, puis une énorme cra- . 
vate blanche, et une perruque poudrée sur mon- 
tée d'un grand chapeau â trois cornes. Le cos- 
tume, après tout, donnait une assez juste idée 
de l'homme turc et franc à la fois. Ces habits, 
identifiés avec le a^uraçtère public du consul , pas- 
saient pour une espèce d'uniforme, et avaient 
fijai par inspirer le respect , au lieu d'exciter 
le rire. 

M. Catafago , monté sur une superbe jument 
arabe , vint me chercher au kan français. Il 
ouvrit la marche; chemin faisant, il me racontait 
l'histoire des manchots et des borgnes que nous 
rencontrions à chaque pas , et qui tous dataient 
I. siS 
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du temps de Bgezzar, Le consul connaissaif too^ 
tes ces sanglantes chroniques ; i] me les récitait 
avec une sorte d'orgueil et d'emphase ^ comme 
s'il était fier d'avoir échappé- lui-même à de pa^* 
reilles rigueurs , et de conserver ses deux oreil* 
les , ses yeux et son nez. 

La route de Nazareth, avant de gagner les 
hautes collines qui bornent cette première plaine 
de la Galilée y traverse , pendant ppès de deux 
lieues j des terres couvertes des plus riches mois*^ 
sons : le blé, le maïs, le coton, le tabac, revé^ 
tent partout ces fertiles campagnes ; les melons 
et les pastèques y mûrissent de tous côtés. I^ 
chaleur était très-forte*; et pour la première fois 
je remarquai ce phénomène atmosphérique si 
fréquent en Egypte : un lac, ou pour mieux dire^ 
une vaste mer aux vagues bleues semblait s'é*» 
tendre à un mille devant moi, et reculer insen* 
siblement à mon approche. Les arbres vers les^ 
quels je marchais , et des rivages imaginaires se 
détachaient sur ce fond d'azur, où je croyais 
voir des îles lointaines de verdure. Ce mirage, 
qui fit disparaître pour quelques moments la 
monotonie de la plaine, se dissipa tout k fait 
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quand j^atteignis la colline de Telkissan , plantée 

d'oliviers, de figuiers et de vignes. 

M. Cata£aigD, jaloux de me faire admirer les 

beautés de son pays , s'arrêta sur le sommet de 

cette colline , et me pria de me retourner pour 

jouir d'un superbe coup d'œil. Une immense 

campagne bornée au sud par le Carmel , au nord 

par l'Anti-Iiban, à l'est par les montagnes que 

nous venions de gravir, déroulait un large tapis 

vert. Plusieurs villages, quelques bosquets de 

mûriers, et de grands palmiers en variaient 

l'uniformité ; et vers l'occident , les minarets et 

les coupoles blanches des mosquées d'Acre se 

dessinaient sur les ondes bleuâtres de la mer de 

Chypre qui terminait ce grand tableau. £u même 

temps , l'atmosphère d'une admirable sérénité me 

rappelait ces vers d'Homère, le grand peintre du 
ciel. 

ce l«a lumière du soleil rapide et pénétrante se 

« déployait au loin, et aucun nuage ne parais- 

« sait sur toute la terre , ni sur les montagnes ' . » 

* néirraTO S' aôy^ 

HeXfou àltia, , vicpoç o* oô çpa(v£TO icàoyjç 

HoiiÀEft, Iliade, ch. xvii, y. S701. 

a8. 
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Nous venions de quitter le territoire delà tribu 
d'Aser pour entrer dans les domaines de la tribu 
de Zabulon. Un murmure sourd nous avertit 
bientôt que nous approchions de Tarmée des 
sauterelles. Ces insectes dévorants qui flétrissent 
tout ce qu'ils touchent^ venaient des campagnes 
de Samarie, de Nazareth, et se rapprochaient de 
la mer pour y périr : la terre disparaissait sous 
leur multitude; et, dans une prairie où l'herbe 
avait cédé entièrement à leur dent vorace, le sol 
était couvert à deux ou trois pouces de hauteur 
de leurs corps verts et effilés ^ Les pieds de nois 
chevaux en écrasaient des centaines et en ef- 
frayaient des millions; elles s'élevaient toutes en- 
semble, étendant leurs ailes rouges, et, sans 
hyperbole, leur nuage nous voilait un moment 
le soleil. Cette sauterelle est longue, très-verte et 
malheureusement fort commune. Il est une au- 
tre espèce plus rare et moins malfaisante dont 

' Operueruntque unipersam superficiem terrœ\ vastantes 
omnia ; devorata est igiiur herba terrœ ei qiddquid pomorum 
in arhoribus fuit, .... nihUque omninà virens relictum 
€st in lignis ^ in herbis terrœ. 

fiiBL.,- £xoD. , cap. X, y. iS. 
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les. Arabes se nourrissent. Je m'arrêtai un moment 
pour les entendre brouter la verdure; ce bruit 
continu ressemble à celui que fait un bœuf en 
ruminant. Les oliviers qui entourent la fontaine 
de Zabulon n'avaient plus de feuilles; nous 
avions espéré vainement y trouver quelque om- 
brage; elle, ne nous offrit qig| de l'eau fraîche. 

M. Catafago me raconta qu'à peu près à l'en- 
droit où nous faisions halte, deux muletiers 
arabes avaient détourné de la suite de la prin- 
cesse de Galles un mulet chargé d'une cassette 
précieuse et de quelques maUes appartenant à 
un noble chevalier italien qui suivait l'auguste 
voyageuse. Ces voleurs s'étaient réfugiés avec 
leur proie dans les environs du lac de Tibériade ; 
il fallut toute la sévérité de là police.de Soliman- 
Pacha pour découvrir cette retraite. M. Catafago, 
alors agent de presque toutes les puissances eu- 
ropéennes, mit en œuvre tout son crédit dans 
cette occasion ; et il eut la satisfaction de remet- 
tre lui7méme à la princesse sa cassette, à laquelle 
il ne manquait, me dit-il , que l'or et les bijoux. 
Quant au noble chevalier italien , il en fut pour 
^es bagages. 
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Noos étions en route depuis s^t heures^ 
quand, après avoir tourné une montagne, nous 
découvrîmes la vallée et la petite ville de Naza- 
reth. L'aspect en était horrible , les champs dé- 
pouillés de verdure, les arbres sans feuillage, 
l'herbe tondue et jaune ; c'était l'hiver à la fin de 
juin. Noos reconnÉimes à ces désastres le fléau 
des sauterelles; depuis quelques jours seulement 
eUes venaient de quitter Nazareth, où rien ne 
restait plus à détruire. Nous apprîmes le soir de 
nouveaux traits de leur affreuse voracité : ayant 
pénétré dans la boutique mal close d'un mar«. 
chand de draps , en son absence , elles rongèrent 
presque toutes ses étoffes; et un enfant laissé 
dans son berceau pour quelques heures, eut la 
figure et les bras dévorés. 

Une avenue d'oliviers sans feuilles nous con- 
duisit à la ville. Il y a aujourd'hui à Nazareth 
quatre oii^cinq cents familles presque toutes ca- 
thoUques. Je logeai au couvent, grand édifice 
construit en forme de forteresse. Trois pères 
franciscains m'y reçurent, et me conduisirent au 
réfectoire, où je partageai la collation de la com-^ 
munauté. Après ce repas, chacun se retira dans 
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sa cellule, et, vers neuf heures , tout dormait 
daos le couvedt. 

J'allai le lendemain entendre la messe dans la 
grande église consacrée à la vierge Marie; cette 
église a trois nefs; elle est grande et belle, quoi* 
que irrégulière, et construite, à diverses épo* 
ques , sur les débris d'une autre église bâtie par 
sainte Hélène , dont il ne reste plus de trace. 
Partout on lit sur les murs le nom dhe Marie; 
partout on y retrouve ses images et ses statues 
entourées de parures et de fleurs. On montre 
une colonne grossière, qui soutenait, dit^on^ la 
maison de saint Joseph ; et c'est dans une espèce 
de grotte que se trouve l'autel principal. Là , sur 
uue table de marbre, au bas d'un large escalier, 
sont ces mots : 

HIC VERBUM CARO FACTUM EST. 
ICI LE VERBE S'EST FAIT CHAIR. 

Que dire après de telles paroles ! . . . 

Je partis à cheval avec un père du couvent 
pour visiter le mont Thabor. En deux heures, 
j'arrivai au pied de la montagne , après avoir tra« 



'H 
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versé de grands bois où quelques chacals efïrayés 
fuyaient devant mes pas. Je laissai mon cheval 
dans les halliers, à une certaine hauteur ^ et, de 
\ky il me fallut près d'une heure encore pour 
gagner à pied le dernier sommet. Les chapelles 
construites sur la route '^t sur le penchant de 
cette superbe montagne n'offrent aujourd'hui 
que des ruines. Le Tbabor domine entièrement 
la Galilécf, la Palestine^ une partie de l'Idumée 
et de la Phénicie. Quel théâtre plus pompeux 
pouvait être choisi pour la sublime scène dç la 
transfiguration! 

Je voyais à mes pieds le lac de Tiberiade 
dans toute son étendue; sur ses bords ^ la nou- 
• velle ville de Tabarié^ dont les b^ins sulfureux 
attirent de fort loin les Turcs et les Arabes. Un 
petit village, bâti sur les ruines de Capharnaùm, 
paraissait aussi sur la rive du lac. Le Jourdain 
ne coupe pas la mer de Génézareth dans sa Ion- 
gueur, comme le Rhône traverse le lac de Ge- 
nève; c'est, au contraire, dans le sens de sa plus 
petite largeur, de l'est à l'ouest. De la hauteur 
où mes regards dominaient, je voyais le fleuve 
sacré s'échapper du lac de Tiberiade, puis mes 
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yeux le . perdaient dans la longue vallée qui le 
conduit à la mer. Morte, dont je ne pouvais aper- 
cevoir que les montagnes sillonnées de ravins. 
Le religieux qui m'accompagnait me montrait 
au loin les plaines intérieures de la Syrie qui 
mènent à Damas; les \)ics de TAnti-Liban où 
naît le Jourdain, et j'embrassais ainsi d'un coup 
d'œil tout le cours du fleuve , depuis ses sources 
jusqu'à son embouchure. Je voyais ensuite, sur 
un plan plus rapproché, dans les campagnes de 

la Galilée, le vallon où eut lieu le miracle de la 

f 
multiplication des pains, la montagne dite des 

Béatitudes , et le minaret de la mosquée de Cana, 

construite sur l'emplacement de la maison des 

noces; enfin, en face de moi, les collines de Dan , - 

la vallée de Jesraël, et le Liban avec ses cimes 

neigeuses: ce Liban ^ dit Tacite, qui, sous un 

ciel de /eu, reste fidèle aux neiges et aux om^ 

brages * . 

Le Thabor ^ comme toutes les grandes monta- 



' Libanum, mirum dictUy tantos inter ardores^ opacum, 

fidumque nivibus. 

Tac, Hist., lib. v, cap; 6. • 
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gnesi jette des eaux abondantes, qui vont entre- 
tenir la mer de Tibériade^.ou s'échappent vers 
le torrent de Cison pour se dégorger dans la 
rade de Caïffa. En regardant dUiCOté de Jérusa- 
lem , je n'apercevais qu'ime plaine immense , la 
plaine d'Esdrelon traversée par une ligne blan-« 
châtre; c'était la route que je devais suivre le len*- 
demain. 

J'étais de retour à Nazareth vers midi : je me 
rendis chez M. Catafago , dans sa prétendue mai-* 
son de plaisance. Une échelle assez large, mais 
un peu tremblante, conduisait du rez-^de^chaus- 
sée au premier étage, ou plutôt de la cave au 
grenier. Point de jardin, rien de commode; par- 
tout une chaleur inévitable. Je compris que 
cette retraite^ était préférée par la famille du con- 
sul , parce que , catholique elle-même , elle y vi- 
vait parmi des catholiques et dans un repos 
dont on ne pouvait jouir, au milieu du bruit des 
armes et des cris de Ptolémaide. 

Là , sur un divan , près d'une fenêtre donnant 
sur une rue étroite et sombre , paraissaient ma- 
dame Catafago et ses deux filles, vêtues en 
femmes arabes. £Ues n'avaienj; point , comme le 
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consul, marié dans leurs habillements les modes 
de r£urope aux modes de l'Asie. C'était le cos» 
tume oriental dans toute sa puretéT Les deux 
jeunes filles quittèrent leur position immobile 
sur le so^ pour m'offrir le café et les fruits 
confits de Damas* Elles mirent ainsi en mouve* 
ment les pièces d'or qui bordaient leurs tuniques, 

et qui brillaient suspendues au bonnet de coton 

» 

rouge dont leuFs cheveux étaient couverts : le 
bruit de ces pièces de monnaie , qui s'entre-cho- 
quaient , ressemblait assez à celui d'une multi- 
tude de grelots agités ensemble. 

Je pris congé de M. Catafago et de sa famille 
pour parcourir les environs de Nazareth. Je fis 
seul j à pied , le tour de la ville , et je m'arrêtai 
auprès de la*fontaine de Marie , où s'empressaient 
les jeunes Nazaréennes. C'était, comme au temps 
d'Éliéser, hors de la ville, près if une source y le 
soir, au moment où les femmes ont l'habitude de 
sortir pour puiser F eau '• Elles portaient une 

* Extra oppidum^ juxtà puteumaquœ , 'vespere , tempore 
quo soient muUeres egredi ad kauriemdam aquam. 

Gmifisz, ch. xxiv, r, ii. 
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grande chemise à bandes blanches et rouges, 
serrée par une ceinture de cuir; leurs jambes 
étaient nues jusqu'au genou; leurs cheveux flot- 
taient en tresses sur leurs épaules , et un bonnet 
de coton plat couvrait leur tête. C'était , à peu 
de chose près, la coiffiire des filles du consul 
russe; mais ici, l'étoffe était grossière, et les 
pièces d'or étaient remplacées par de petites 
monnaies de cuivre. 

Ces filles, à la taille haute et dégagée, venaient 
chaque soir, vers la même heure, comme Ré- 
becca, remplir leurs cruches à la fontaine : les 
plus sages, la tête chargée de leur fardeau, s'en 
retournaient aussitôt vers leur chaumière; les 
autres déposaient leurs cruches sur- le gazon et 
riaient ou causaient entre elles. Je m'amusai 
quelque temps de leurs jeux, que je regardais 
d'assez loin pour ne pas les troubler; mais une 
catastrophe les termina. Une cruche, heurtée par 

■i- 

sa voisine, vint à se briser; et la fille à la cruche 
cassée, abandonnée de ses compagnes, qui s'en* 
fuirent aussitôt, resta seule à pleurer près des 
débris. Ces larmes étaieht faciles à sécher ; je 
m approchai de la jeune Nazaréenne et je lui jetai 



CHAPITRE XIII. 445 

quelques paras; elle les reçut avec joie, se mit à 
sourire, et courut à toutes jambes vers la ville. 

Le %I\ juin, le soleil, en se levant, nous vit 
quitter Nazareth. Le frère Thomas se séparait 
sans regrets du premier couvent qu'il eût vu. en 
Palestine, et il m'exprimait naïvement son in- 
quiétude sur la vie qu'il allait mener, si diffé- 
rente de la sécurité, des loisirs et de l'abondance 
des monastères italiens. «Ici, me disait-il , point 
« dé pompes religieuses, point de fleurs à culti- 
V ver, point de douces conversations, nul repos 
ce d'esprit; une nourriture à peine suffisante; 
<c des dangers continuels , des avanies, mille cha- 
a grins enfin, et une seule consola tioi^, mais 
a celle-là est la plus puissante : servir Dieu près 
c( du saint tombeau, et obéir à sa volonté. » 

Les plaines voisines du Thabor 'se couvrent 
de moissons abondantes ; elles sont irrégulière- 
ment cultivées par des Arabes nomades qui pro- 
mènent leurs tentes, leurs troupeaux et leurs 
soins d'une vallée à l'autre. Je vis à de grandes 
distances plusieurs familles agricoles de la même 
tribu , campées sur la lisière des champs: Des 
couVertureis en poil de chèvre, tendues et soute- 
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nues par des piquets, servent d'asile à chaque 
ménage, et une trentaine de ces grossiers pa-* 
villons forment un hameau; on voit errer tout 
autour de nombreux troupeaux de moutons et 
quelques cavales sans frein. 

Pendant que je traversais là plaine d*Esdrelon , 
grand désert où la terre si féconde languit presque 
partout sans culture et se couvre d'immenses 
pâturages, des gazelles qui {)aissaient le long 
du chemin s'effrayèrent de notre marche et s'éloi- 
gnèrent de nous assez vite ; mon janissaire arabe, 
pour me donner une idée de la rapidité de ces 
beaux animaux, lança son cheval à toute bride 
et tira^un de ses pistolets en l'air : en un clin 
d'œil les gazelles furent à l'extrémité de la plaine 
et hors de vue. 

Ces campagnes étaient sans arbres, et cepen- 
dant nous les parcourions depuis cinq heures 
par un soleil ardent : l'arche à demi ruinée d'un 
pont nous offrit un abri ; le torrent avait encore , 
dans le creux d'un rocher, tout juste assez d'eau 
pour fournir à notre repas du paatin. Après cette 
courte halte, nous reprimes notre route à tra* 
vers des bois , des vallées et de grands semis de 
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melons et de pastèques. Nous dépassâmes une 
de ces citernes si bienfaisantes dans ces solitudes 
san$ ruisseau ni source; c'était le reudez'-vous 
des bergers^ où des milliers de moutons se pres<» 
saient, comme du temps des voyages de Jacob 
aux terres orientales *. 

Je venais de franchir ces longues campagnes 
de Jesraél qu'entourent le Thabor , les montagnes 
de Gelboé , d'Hermon , et qui virent la mort* de 
Saûl. J'avais remarqué, sur le penchant des col- 
lines., des villages détruits, dont les ruines por^ 
tent encore les noms d'Ëndor et de Naïm ; mais, 
dans la plaine , rien que quelques tentes basses 
et noires qui cachent les laboureurs et les pas-^ 
teurs arabes , puis de rares lignes de verdure et 
de inoisâOns au milieu des'terres incultes et aban- 
données. 

Vers trois heures , j'étais au village de Kakoum; 
Je venais de passer sur le territoire de la tribu 



* Jacob venu in terrant orientaient ; et vidit puteujn in 
agro, . . . greges^opium accuhantes juxtà eum^ nam ex 
illo adaquabantur pecora, 

Gbitàsb, ch. xxtx, V. 2. 
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d'Issachar. Kakoum est fermé par de vieux iqurs 
crénelés; son château^ bâti sur une éminence, 
domine toute la plaine que je venais de traverser 
. et celle que j'avais encore à parcourir. Je voulais 
m'arréter à peine à Kakoum; j'envoyai mon 
Arabe y muni de mon firman et de mes lettres 
de recommandation , vers l'aga , et j'attendais son 
retour auprès des portes de la forteresse, lors- 
que le soldat revint m'annoncer que le gouver- 
neur désirait boire avec moi le café de l'hospita- 
lité, et que si je ne voulais pas venir jusqu'à sa 
maison, il viendrait lui-même me trouver là où 
je serais. 

Je ne pouvais me refuser à de telles instances ; 
l'aga me fit en effet un accueil trè&-bienveillant 
et tout fraternel ; après le café et la pipe , il fit 
apporter des melons et du raisin déjà mûr dans 
ces chaudes régions (le a4 juin), a J'aime les 
« Français, me disait-il; on a toujours parlé 
(c d'eux dans mes déserts; je les ai combattus 
« sans les haïr; je fus* laissé parmi les morts à la 
c( bataille qu'ils nous livrèrent près de Gebel-el- 
« Tor [Mont^Thabor). Dans ce temps-là c'était 
a la haine et la guerre; aujourd'hui, c'est la paix 
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« et l'amitié; cela vaut mieux. Qu'est devenu ce 
a général au grand cœur et aux injustes entre- 
a prises? Est-il toujours dans cette île si éloignée 
« où on Fa relégué? » Je racontai tout ce que je ' 
savais de l'Empereur depuis son exil ; l'aga m'é- 
coutait attentivement; mais il mettait dans ses 
questions plutôt un amour-propre indirect qu'un 
. véritable intérêt; ce sentiment me fut tout à fait 
dévoilé par les dernières réflexions de notre en- 
tretien. « C'était un grand homme de guerre , me 
<c dit-il y aussi puissant qu'habile ; cependant nous 
te lui fîmes lever le siège d'Acre. » 

Ce n'était ni le lieu ni le temps de contester 
au gouverneur de Kakoum sa part de gloire dans 
les événements qu'il rappelait ; il essaya , pour 
en parler plus longtemps et plus à son aise , de 
me retenir chez lui. Et déjà un agneau cuit dans 
du lait arrivait sur notre table pour y remplacer 
les pastèques, quand j'expliquai mon impatience 
de reprendre ma route , longue encore jusqu'au 
repos de la nuit. Le frère Thomas, qui d'abord 
n'avait pas eu peu de frayeur de notre visite 
chez un chef arabe , s'était tout à fait familiarisé 
avec le gouverneur , qui se montrait , en effet , 
I. 219 
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fort bon homme. Poussé de la faim , et fatigué 
de la journée , il m'engageait à céder aux ins- 
tances de notre hôte ; je lui offris de le laisser , 
s'il le désirait, à Kakoum, et je riais déjà du 
tete-à-*téte d'un moine de Rome avec un Bédouin ; 
mais don Thomasso préféra me suivre. Nos 
chevaux furent amenés dans la cour du château; 
l'aga me vit partir de sa fenêtre, et me suivit 
longtemps des yeux et des gestes les phis bien-» 
veillants. 

Cette entrevue , prolongée au delà de mon gré, 
nous fit arriver fort tard à Kalen Sela, où nous 
devions passer la nuit. Nous nous trouvions alors 
sur une partie du domaine de la tribu de Ma- 
nassé. Mon guide et mon soldat eurent beau 
frapper aux cabanes du hameau ; on ne répon- 
dit point à leur appel ; il fallut se résoudre à 
passer la nuit en plein air , et même sans $qu- 
per^ car nos provisions de voyages étaient épui- 
sées ; et cette circonstance redoubla les regrets 
du frère Thomas pour n'avoir pas accepté l'hos- 
pitalité si cordiale de l'aga de Kakoum. 

Nous nous arrêtâmes dans un grand cimetière 
qui bordait la route ; nos chevaux furent atta* 
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chés dans les champs k des piquets, au milieu 
des hautes herbes; pour moi; je m'étais étendu 
sur la terre , dans le désir de me reposer des fati- 
gues d'une longue et brûlante journée; mais mille 
petits insectes piquants me chassèrent de place en 
place , et je n'eus d'asile' qu'une tombe arabe 
dont la pierre se trouva heureusement de ma 
taille. Là je m'endormis pour quelques heures , 
à quelques pouces d'un Bédouin endormi pour 
toujours. Cependant aucune triste image ne trou- 
bla mon sommeil; et, quand vers trois heures 
du matin, nous dûmes continuer notre route, on 
eut un peu de peine à me faire quitter la tombe 
qui me servait de lit. 

Deux lieues avant Ramlé , en arrivant au ter- 
ritoire de la tribu d'Éphraïm , on jouit d'un as- 
pect très-étendu sur les plaines de la Palestine , 
bornées par les collines pierreuses qui annon- 
cent Jérusalem. Après huit heures de route, je 
me trouvai à Lidda , Tancienne Diospolis , dont 
les minarets et les palmiers s'élèvent élégamment 
ensemble. Cette ville arabe est comme un fau- 
bourg de Ramlé, autrefois Arimathie. Les no- 
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pals de ses avenues y forment des murs plutôt 
que des haies sur chaque côté de la route. Ces 
dangereux cactus, connus plus communément 
sous le nom à% figuiers d Arabie , croissent à une 
assez grande hauteur , et se mêlent de manière à 
présenter partout un inaccessible rempart. J'ai 
ouï dire en Palestine que des moutons , des chiens, 
et même des gazelles , pour s'être engagés dans 
ces haies épineuses, y avaient péri, sans en pou- 
voir sortir. 

Je ne trouvai point à Arimathie le supérieur 
du couvent de Saint^Joseph , que j'avais connu à 
Constantinople, où il avait exercé les fonctions de 
commissaire de la Terre Sainte. Ce religieux était 
momentanément à Jérusalem ; en son absence , 
un frère lai nous reçut avec l'obligeance la plus 
empressée. Aidé de don Thomas, qui retrouvait 
ici les grandes voûtes et les galeries des couvents 
italiens , il lious prépara un dîner que nous dévo- 
râmes tous ensemble sous les arcades de la cour 
intérieure , où de hautes vignes et de grands pal- 
miers entretiennent une constante fraîcheur. Je 
devais révenir à Ramlé , et je me hâtai d'en re* 
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partir toujours sur les mêmes chevaux que j'a- 
vais pris à Acre. J'admirais leur force, leur so- 
briété et leur patience. 

Nous laissâmes à gauche le village d'el Kébab, 
situé sur une éminence, là où cesse la grande 
plaine de Saron; puis commencent de petites 
collines rocailleuses : la route y serpente, tourne , 
descend et remonte sans cesse. La nuit nous sur- 
prit comme nous dépassions le village de Latroun 
qui couronne un tertre à'droite du chemin. C'est 
la patrie du bon larron. Un puits, près duquel 
nous nous reposâmes un moment, marque la 
ligne où commence le territoire de la tribu de 
Juda. Il fallut ensuite, en longeant les vallons, 
suivre le cours de bien des torrents à seq , et de 
plusieurs marais; de nombreux sangliers y fai- 
saient entendre leurs grognements sourds , et les 
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chacals leurs lugubres hurlements. 

La lune nous éclairait; notre caravane défilait 
silencieuse au milieu des oliviers et des térébin- 
thes; je me laissais aller à mille rêveries, tantôt 
rapides et légères comme la jeunesse, tantôt 
graves et pieuses comme cette sainte Jérusalem 
où je tendais , et dont mon esprit était plein. 
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Non y je n'oublierai jamais cette marche nocturne 
dans les vallées du royaume de Juda 

A minuit nous étions à Kariet-*Ëleneb-*Gafar, 
résidence du cheik Abou*Gosb. C'est là que ce 
chef d'une tribu de quinze mille Arabes exerce 
sur les pèlerins de toute secte le droit de pas- 
sage {gqfar). Les lettres du pacha de Ptolémaïde 
m'exemptèrent de cette redevance , et me valu- 
rent quelques politesses d'Abou-Gosh. A mon 
approche, il vint lui-même sur le bord de la route. 
J'étais averti de cette rencontre ; mais elle causa 
autant de surprise que de frayeur au frère Thomas. 
« Nous sommes perdus^ me disait-il , c'est donc ici 
« comme dans les marais Pontins : £siut-il qu'a- 
ce près avoir échappé à tous les brigands de Son^ 
« nino f je vienne périr à quelques pas de Jéru- 
« salem, sans voir la ville sainte?» Toute sa 
résignation chrétienne cédait à cette idée. 

Abou-Gosh fit allumer du feu ; la nuit était 
froide; on prépara le café; il n'y avait en effet 
rien de rassurant dans ce cercle d'une trentaine 
d'Arabes, accouiupiés à la violence et au pillage, 
entourant deux ou trois pèlerins. La lueur de la 
flamme nous laissait apercevoir les grands man*^ 
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teaux blancs , la figure noire , les membres velus 
et la longue barbe de ces Bédouins accroupis près 
de nous. Abou-Gosh me parut le plus bel homme 
delà troupe. Il ne voulut me retenir que le temps 
de fumer une pipe; et, à l'hospitalité arabe il 
ajouta des prévenances de tous les pay^, en me 
donnant un guide pour me tirer des défilés de 
la vallée, et en n'exigeant de ma suite aucune 
sorte de rétribution , pas même du derviche eu* 
ropéen ; c'est ainsi qu'il désignait don Tomasso ; 
et je savais qu'il n'avait pas coutume d'être aussi 
indulgent pour l'habit de Saint-François. INotre 
conversation avait été sans cesse accompagnée 
des cris assez rapprochés des chacals qu'on en-> 
tendait de' toutes parts. Nous nous donnâmes 
rendez-vous pour une seconde entrevue plus op- 
portune au couvent de Saint-Sauveur à Jéru- 
salem. 

Quand l'Arabe qu' Abou-Gosh avait chargé de 
me diriger me quitta, j'étais encore à deux lieues 
du couveill de Saint-Jean situé dans le village 
de ce nom, auprès du désert où jeûna le pré- 
curseur. C'était à ce couvent que je voulais ar- 
river. J'avais appris à Rama que le supérieur 
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général de la Terre Sainte y était depuis quelques 
jours. Mon guide de Ptoléma'ide, qui s'était d'a- 
bord vanté de connaître jusqu'au moindre sen- 
tier de la Palestine , montra quelque '^hésitation , 
puis déclara n'être jamais venu au monastère de 
Saint-Jean. Nous errâmes tout le reste de la nuit 
au milieu des ravins, des précipices ^ des bois 
d'oliviers , et de quelques champs dé vignes. Ce 
fut au lever du soleil seulement , que quelques 
femmes arabes de la vallée de Jérémie nous in- 
diquèrent la véritable route; nous atteignîmes 
enfin, vers sept heures du matin, le couvent de 
Saint-Jean. Je n'étais plus qu'à une lieue de Je- 
rusalem. 
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ERRATA 

DU PREMIER VOLUME. 

Page 1 1 . Scylla est un rocher : lisez n*est qu'un rocher, et 
même un rocher fort peu redoutable. 

— 57. (JLdfvpa, Yupév<iD : Usez (jiaâpa, y^P^^^*'* 

— 69. cadileshers : lisez cadileskers. 

— 100. pour la supplier : lisez pour le supplier. 

— 146. jouer quelques rôles : lisez jouer quelque rôle. 

— 1 55. que les ruines : lisez que les rives. 

— 167. couvrent de vastes : lisez cachent de vastes. 

— 195. à la villa : lisez à la villa, 

— 207. votre belle île : lisez votre île. 

— a37, traça à la hâte : lisez traça le premier. 

— a 40. abord de V Estafette : lisez sur son vaisseau. 

— 2/44. apparue en songe : lisez apparue en songe. 

— abo. encore debout : lisez encore debout en Orient. 

— 394* était presque glacée : lisez était glacée. 

— 299. mais les flots : lisez mais tes flots. 

— 419. sur le bord de V Estafette : lisez à bord de V Esta- 

fette, 
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SECOND ERRATUM 

DU PAEMIEa VOLUME. 

Page 25. marais couverts d'oiseaux blancs ; lisez couverts 
d'hirondelles marines et de mouettes. 

— 3o. ma mère Hélène : Usez ma mère Hécube. 

— 63. Muezzim : lisez Muezzin. 

— 85. ( Épigraphe) : Usez il n*y a de vraiment beau eu 

poésie que les chants dictés par les Muses. Les 
poëtes , quand ces déesses , etc. , etc. 

— I o6. du calcul : Usez des nombres. 

— io8. de leurs rayons régénérés : lisez du reflet de leurs 

rayons. 

— 114. à mes loisirs : lisez à mes plaisirs. 

-^ 122. lui ont saus doute donné : lisez lui ont donné. 

— — lisez (bon mouillage) en lettres italiques. 

— i33. quelques minutes : lisez pendant quelques mi- 

nutes. 

— 1 38. par les Turs : lisez par les Turcs. 

— 140. Jéni-Keni : lisez Jéni-Kevi. 

— 14 1. (Note), omos : lisez ulmos. 

-T- i5ï. Gargare et les flots : lisez Gargare, et traversent 
à la nage les flots, etc., etc. 

— i52. les portes étaient de l'ordre : lisez appartenaient 

à l'ordre. 

— 1 53. potence fl, ( ce 11 doit être beaucoup plus gros. ) 

— i55. c'est la seule : Usez c'était la seule qu'il nous 

eût donnée. 

— 157. c'est la nuit : lisez c'est de la nuit, etc., etc. 

— 167. j'en ai souvent rencontré : lisez j'ai souvent ren- 

contré ces belles Grecques... n'eût altéré ni leurs 
vêtements, ni leurs moeurs. 
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Page 171. tombeau d'Hélène : lisez tombeau d'Hécube. 

— i83. et les précautions d'usage : lisez les précautions 

sanitaires d'usage , etc. ^ etc. 

— 189. se trouve resserrée : lisez est resserrée. 

— 196. au pied du mont Olympe de Bithynie : lisez aux 

pieds du mont Olympe en Bithynie, etc., etc. 

— 200. du roi très-chrétien : lisez du rcH de France. 

— 221. les soldats gardiens du temple que : lisez les soldats, 

gardiens du temple, que. 

— 2a3. fait du poil : Usez fait de la laine, etc. 

— 228. présence temporelle ; lisez présence temporaire. 

— 23i. (au titre). Maritsa : Usez Maritza. 

— 240. un moine grec lequel : Usez un moine grec, qui. 

— 242. l'agent français lequel : lisez français qui. 

— 25o. le consul grec à demi ayait : lisez le consul , grec 

à demi, avait. 

— 256. amateur de l'art antique : lisez de Fantiquité. 

— 260. je ne résiste pas à : lisez le ne puis m'empécher^dc- 

— 261. pour les mouvoir : lisez pour les remuer. 

— 273. les bastingues : lisez les bastingages. 

— 284. penché sur la dune : lisez sur la dunette. 

— — et tous ces écueiis : lisez et tous les écueils. 

— — cette fabuleuse merveille : Usez cette historique 

merveille. 

— 297. agité de je ne sais quelles : Usez agité de ces je ne 

sais quelles. 

— 3o6. ce nuage poudreux : lisez le nuagie poudreux. 

3 16. que riante et gracieuse : lisez riante ou gracieuse. 

— 320. synode : lisez Synode par une S majuscule. 

335. c'était encore, etc. : Usez c'était encore là l'es- 
clave chrétien du conteur espagnol , lequel , après 
avoir combattu contre les Turcs conquérants de 
Chypre, se peignait, etc. 



